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Laboratorio TEATRO TRA LE RIGHE



Dal testo attraverso la lingua verso il teatro

Il laboratorio Teatro Tra Le Righe è stato creato nel 1994 all’interno del
Dipartimento di Lingue e Letterature Romanze della Humboldt Universität e
della Freie Universität di Berlino da Teresa Zonno con lo scopo di sperimen-
tare un metodo diverso per lo studio della letteratura e delle lingue europee.
Avvalendosi da vari anni del sopporto della Comunità Europea (programmi
Caleidoskopio e Connect) come anche della collaborazione di varie università
europee (Londra, Oxford, Barcellona, Parma, Siena, Erlangen-Nürnberg) si è
ormai affermato come un valido progetto multimediale e multiculturale.

Il laboratorio si propone di tradurre e analizzare le opere di autori definiti
europei in quanto rappresentanti di una ‘Cultura dei Ponti’. Il ponte può esse-
re considerato, in questo contesto, come una metafora in grado di cogliere la
storia culturale europea e le sue future prospettive di sviluppo.

Il laboratorio si è, in seguito, concentrato sulla relazione tra lingua parlata
e lingua scritta, tra i linguaggi e le lingue e, in particolare, sui rapporti tra
lingua e linguaggio gestuale in contesti culturali diversi. Per la sua intrinse-
ca dimensione eclettica e multimediale, è stato scelto il mezzo teatrale come
il più consono per perseguire gli scopi suddetti.
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Il laboratorio teatrale si avvale di uno staff di professionisti del teatro e di
musicisti che mutano ogni anno, a seconda della loro conoscenza e del loro
interesse per una lingua e per l’autore preso in considerazione. Ad essi si
uniscono gli studenti di lingue straniere ma anche tutti coloro che vogliono
migliorare una lingua e avvicinarsi alla letteratura, usando il teatro.

Quest’anno il lavoro si è concentrato sulla referenzialità dei testi. Partendo
da un testo di Ivan Goll, gli artisti Thomas Martius e René Pollesch hanno rea-
lizzato in collaborazione con studenti di Parma, Barcellona e Oxford la perfor-
mance sperimentale e multimediale Drei Originale (Tre Originali).

“Dal testo attraverso la lingua verso il teatro”: il laboratorio non è un luogo
di produzioni sperimentali ma di esperienze, dove persone provenienti da cul-
ture diverse e parlanti lingue diverse possono studiare, tradurre, discutere,
mettere in scena ed, eventualmente, rappresentare un testo teatrale. Come in
ogni progetto didattico e scientifico in cui l’attenzione è rivolta ai processi
interni, i risultati possono essere positivi o negativi in quanto il centro d’inter-
esse è più il percorso che il risultato. Il lavoro non vuole soddisfare il gusto con-
venzionale del pubblico ma seguire il processo di conoscenza di una lingua, di
un linguaggio come quello gestuale, di un modo di essere. Per il futuro, riflet-
tendo sugli errori compiuti, diventa sempre più pressante risolvere il problema
di come un’esperienza intrinseca come quella compiuta nel laboratorio Teatro
Tra Le Righe possa trovare il giusto modo di esprimersi all’esterno.

“Dal testo attraverso la lingua verso il teatro” potrebbe allora, con uno svi-
luppo contrario, divenire: “Dal teatro attraverso la lingua verso il testo”. In
questo caso il teatro sarebbe il luogo dove i nodi della realtà si propongono e
si risolvono.

Teresa Zonno
Berlino
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Vom Text über die Sprache zum Theater

Die Werkstatt Teatro Tra Le Righe (Theater zwischen den Zeilen) wur-
de 1994 von Teresa Zonno im Fachbereich Romanistik der Freien und der
Humboldt Universität zu Berlin ins Leben gerufen. Ziel dieser Werkstatt ist
es, eine neue Methode des Literaturstudiums und des Spracherwerbs zu
erproben. Seit mehreren Jahren im Rahmen der Programme Kaleidoskop und
Connect durch die Europäische Kommission unterstützt, hat sich das Teatro
Tra Le Righe in Zusammenarbeit mit anderen europäischen Universitäten
(London, Oxford, Barcelona, Parma, Siena, Erlangen-Nürnberg) zu einem
anerkannten multimedialen und multikulturellen Experiment entwickelt.

Zweierlei hat sich das Teatro Tra Le Righe zur Aufgabe gemacht. Zum
einen präsentiert es in jedem Jahr einen Autor, der im Sinne einer europäi-
schen ‘Kultur der Brücken’ als ‘Brücke’ zwischen der Kultur seiner Heimat
und den Kulturen der Fremde interpretiert werden kann. Das Bild der Brücke
beschreibt in diesem Zusammenhang die Entwicklung einer spezifisch
europäischen Kultur historisch und in zukünftiger Perspektive.

Zum anderen soll über das Verhältnis zwischen gesprochener und geschrie-
bener Sprache reflektiert werden, ein Ansatz, der insbesondere die Beziehun-
gen zwischen Sprache und Gestus in den unterschiedlichen Kulturen berück-
sichtigt. Aufgrund seiner umfassenden multimedialen Vielfalt wurde das Thea-
ter als einer solchen Reflexion angemessenes Medium gewählt.
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Jedes Jahr gewinnt die Theaterwerkstatt professionelle Theaterleute und
Musiker mit einem besonderen Interesse an dem ausgewählten Autor und sei-
ner Sprache für die künstlerische Leitung des jeweiligen Projekts. Gemeinsam
mit ihnen arbeiten Fremdsprachenstudenten und andere junge Menschen, die
ihre Sprachkenntnisse verbessern und sich über das Medium Theater mit
fremdsprachiger Literatur auseinandersetzen möchten, an einem Stück.

In diesem Jahr lag der Schwerpunkt der Arbeit auf der Auseinandersetzung
mit der Referenzialität von Texten. Unter der Leitung der Künstler Thomas
Martius und René Pollesch entstand mit Studenten aus Parma, Barcelona und
Oxford die an einer Vorlage von Ivan Goll inspirierte multimediale und expe-
rimentelle Performance Drei Originale.

“Vom Text über die Sprache zum Theater”, das heißt, die Werkstatt ist kein
Experimentierfeld, sondern versteht sich als Erfahrungsort, an dem Menschen
aus verschiedenen Sprach- und Kulturzusammenhängen miteinander studie-
ren, übersetzen, diskutieren, ein Stück inszenieren und aufführen können. Wie
bei jedem didaktischen wissenschaftlichen Projekt, bei dem die Aufmerksam-
keit auf die Vorgänge im Inneren gerichtet ist, können die Ergebnisse positiver
oder negativer Art sein. Denn der Weg, nicht das Ziel, steht im Mittelpunkt des
Interesses. Die Arbeit wird nicht danach ausgerichtet, einen konventionellen
Publikumsgeschmack zufriedenzustellen, sondern sie orientiert sich an dem
Prozeß, aus dem sich die Kenntnis einer Sprache, eines Sprachgestus und
einer Lebensform entwickelt. Eine lange Wegstrecke liegt noch vor uns, viele
Fehler sind uns unterlaufen, vor allem aber gilt es eine Antwort auf die Frage
zu finden, wie eine als Werkstatt organisierte, das heißt auf den inneren Pro-
zeß ausgerichtete Lernerfahrung sich in angemessener Form nach außen dar-
stellen kann.

“Vom Text über die Sprache zum Theater” könnte also auch eine umge-
kehrte Entwicklung nehmen, nämlich “Vom Theater über die Sprache zum
Text”. In diesem Fall würde das Theater zum Ort, an dem die Verwicklungen
der Realität sich zeigen und sich auflösen.

Teresa Zonno
Berlin
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The workshop Teatro Tra Le Righe (Theatre between the lines) was ori-
ginally conceived in 1994 by Teresa Zonno under the auspices of the Faculty
of Romance Languages of the Humboldt Universität and the Freie Universität
of Berlin. The purpose of the workshop is to experiment with a new method for
studying literature and learning languages. Supported for the past several years
by the European Commission through the programmes Kaleidoscope and
Connect, it has, in cooperation with several European universities (London,
Oxford, Barcelona, Parma, Siena, Erlangen-Nürnberg), attained recognition as
a multimedial and multicultural project.

The Teatro Tra Le Righe has set itself two main goals. Each year it pre-
sents an author who, if we understand European culture as ‘Culture of Bridges’,
can be viewed as a ‘bridge’ between the culture of his or her homeland and
foreign cultures. In this context, the image of the ‘bridge’ symbolices the deve-
lopment of a specifically European culture in both an historical and future-
oriented perspective.

Second, it will reflect on the relationship between spoken and written lan-
guage, a point of departure which leads it to devote particular attention to the
interplay of language and gesture in different cultures. Because of its multi-
medial variety, theatre has been selected as a medium suitable for such reflec-
tions.

From text via language to theatre
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Every year, the theatre workshop is able to enlist the cooperation of theatre
and music professionals with a particular interest in the chosen author as the
artistic supervisors of each respective project. Under their guidance, students
of foreign languages, as well as other young people who wish to improve their
abilities in a foreign language and to encounter foreign-language literature
through the medium of theatre, work together on a performance.

This year, the focus of our work has been a confrontation with textual refe-
rentiality. Starting from a play by Ivan Goll, a multimedial and experimental
performance, Drei Originale (Three Originals), has been created under the
direction of the artists Thomas Martius and René Pollesch, and together with
students from Parma, Barcelona and Oxford.

“From text via language to theatre”: the workshop thinks of itself not as a
platform for experimental productions but more as an experiential location in
which people from different linguistic and cultural backgrounds can study,
translate, discuss, and stage and perform a play together. As in any didactic
and scientific project in which attention is focused on the inner processes, the
results can be both positive and negative, for it is the path, and not the final
goal, which is of primary interest. The work is not chosen in order to gratify
conventional public tastes; rather, it is oriented toward the process in which
knowledge of a language, of linguistic gestures, and of a way of life is develo-
ped. We still have a long way ahead of us, and many mistakes have been made.
Most importantly, we must try to solve the problem of how the inner experience
of the learning process can be appropriately represented to the public.

“From text via language to theatre” can thus also work in the opposite
direction, namely, “From theatre via language to text”. In this case the thea-
tre becomes a place in which the intricacies of reality reveal themselves and
are resolved. 

Teresa Zonno
Berlin
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Desde el texto, a través de la lengua,
hacia el teatro

El laboratorio Teatro Tra Le Righe (Teatro entre linéas) ha sido creado
en 1994 por Teresa Zonno en el Departamento de Lenguas y Literaturas
Románicas de la Humboldt y de la Freie Universität de Berlín con el propó-
sito de ensayar un método diferente para el estudio de la literatura y las len-
guas europeas. Contando, desde algunos años, con el apoyo de la Comunidad
Europea (programas Caleidoskopio y Connect) y con la colaboración de varias
universidades europeas (Londres, Oxford, Barcelona, Parma, Siena, Erlangen-
Nürnberg), se ha consolidado como un válido proyecto multimedial y multicul-
tural.

El laboratorio se propone traducir y analizar las obras de autores europeos
en tanto que representantes de una ‘Cultura de los Puentes’. El Puente es una
metáfora que describe la cultura europea en su especifidad y sus perspectivas
de desarrollo futuro. El laboratorio se ha concentrado, además, en la relación
entre lengua hablada y lengua escrita, entre los lenguajes y las lenguas y, en
especial, en las relaciones entre lenguas y lenguaje gestual en contextos cul-
turales diferentes. Por su intrínseca dimensión eclética y multimedial, el
medio teatral ha sido elegido como el más apto para alcanzar estos objetivos.



El laboratorio teatral cuenta con un equipo de profesionales del teatro y de
músicos que cambian cada año, según sus conocimientos e interéses para la
lengua y el autor tratados. A ellos se unen los estudiantes de lenguas extran-
jeras y también todos los que quieren mejorar su conocimiento linguístico y
acercarse a la literatura usando el teatro.

Este año el trabajo se ha concentrado en la referencialidad de los textos. A
partir de una obra de Ivan Goll, los artistas Thomas Martius y René Pollesch
han realizado, en colaboración con los estudiantes de Parma, Barcelona y
Oxford la performance experimental y multimedial Drei Originale (Tres
Originales).

“Desde el texto, a través de la lengua, hacia el teatro”: el laboratorio no es
un lugar experimental sino de experiencias, donde personas procedentes de
culturas diversas y que hablan idiomas diversos pueden estudiar, traducir, dis-
cutir, poner en escena y eventualmente representar un texto teatral. Como en
cada proyecto didáctico y científico en el que la atención se dirige a los pro-
cesos internos, no importa si los resultados son positivos o negativos, ya que el
foco de interés consiste más en el recorrido que en el resultado. El trabajo no
se propone satisfacer el gusto convencional del público sino seguir el proceso
de conocimiento de una lengua, de un lenguaje como el gestual, de una mane-
ra de ser. Para el futuro, reflexionando en los errores cometidos, se hace cada
vez más acuciante el problema de cómo una experiencia intrínseca como la que
se ha llevado a cabo en el laboratorio Teatro Tra Le Righe pueda encontrar
la justa manera de expresarse en el exterior.

“Desde el texto, a través de la lengua, hacia el teatro” podría entonces, con
un desarrollo contrario, convertirse en “Desde el teatro a través de la lengua
hacia el texto”. En este caso el teatro sería el lugar donde los nudos de la rea-
lidad se proponen a la atención de los espectadores y se desatan.

Teresa Zonno
Berlín
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Ricognizioni multimediali nel Surrealismo
europeo: Drei Originale

“Ricognizioni multimediali nel Surrealismo europeo” (Multimedia investi-
gations into European surrealism) consists in a series of cultural events to take
place at the universities of Oxford, Parma, Barcelona, Berlin and Erlangen-
Nürnberg as well as in theatres at Berlin and Oxford. It is the result of one
year’s literary research involving myself and academics from the above-men-
tioned institutions.

Literary themes will focus on the work of the surrealist author Ivan Goll, in
which he looks beyond the boundaries of national culture thereby contributing
to the notion of a European ‘Culture of Bridges’. Many considerations form the
background and the point of departure for the programme of research From
Europe - For a Culture of Bridges brought into being by myself in 1992.

The Euro is probably the most visible symbol of the political and economic
unification of Europe. Cultural connections within Europe, however, are per-
ceived by the European family of nations only partially or only in traditional
clichés, so that broad areas of social reality within individual countries remain
entirely unknown. In my opinion, the cultural and political goal of broadening
this narrow range of vision should not be formulated in a purely abstract way;
I rather feel it is a task which is of primary importance for the cultural creators
and scholars of a unified Europe. After all, a consciousness of our cultural
links does not automatically follow from encounters between national cultures.



On the contrary, without a sufficient knowledge of the historical particularities
which have favoured the development of cultural multiplicity on our continent,
it will be difficult to evaluate appropriately regional differences and to perceive
areas of cultural commonality, and consciously to integrate these into artistic
creation.

The ‘bridge’ can be developed into a definitive metaphor for describing and
understanding our specifically European culture in both a historical and future-
oriented perspective. A bridge, of course, is not only a border point; even more
importantly it is a connection across apparently unconquerable divides. At the
same time, it is also a place in its own right inviting you to linger and allowing
your gaze to roam freely in all directions. Standing for a moment on the bridge
over what is – from a cultural-political perspective – a transnational land bet-
ween spaces, the longing is awakened for belonging, connection and commu-
nication between what is already known and what has just been glimpsed on
the horizon.

The specific nature of this European Culture of Bridges emerges thus not
from the construction of borders of whatever kind, but from the freely chosen
perspective of the stranger who is able from a distance to reflect critically on
the regional particularity of his heritage. Like the bridge itself, a European
Culture of Bridges is also simultaneously local and translocal. It is in this
regard that the intellectual position of the European, the representative of
this Culture of Bridges, is fundamentally different from the cosmopolitan
consciousness which was first expressed in the literature of the Fin de Siecle
and later on in literature written in exile.

After nearly five years of literary and theatrical work the Teatro Tra Le
Righe, located at various European universities, does not claim to be able
to create such a European Culture of Bridges. On the contrary, through the
research work, text translations, performances, exhibitions, video productions
and conferences, we have proved that since the beginning of the Modern period
in Europe, artists have given their own expression to their consciousness of
being part of a Culture of Bridges.

The author chosen this year by the Teatro Tra Le Righe, Ivan Goll (as the
other years Alberto Savinio, Edoardo Sanguineti and Dino Campana), has in
his creative work (and also in his biography) succeeded in freeing himself from
a provincial fixation with his own place of origin and settling intellectually and
culturally on the bridge. This expansion of his personal identity has found new
forms of artistic expression in his poetry, prose and drama. The Teatro Tra
Le Righe aimed to examine the meaning of this new form of expression and to
experience and represent its linguistic gestures in a multimedial, concrete form
through the medium of theatre.

As long ago as 1922, Ivan Goll asserted: “Drama can no longer exist in
today’s world!” – that is, the dramatic dialogue has long since ceased to take
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place. Nevertheless, the potential for dialogue remains the motivating force
behind the theatre, so that now it is not the (new and still-evolving) ideas which
matter, but the way in which they are given form.

The experimental part of our project Drei Originale (Three Originals) is
one such attempt at giving form to ideas. The selected original text from the
realm of surrealism has been transformed by Thomas Martius into a video,
which in turn provided an “original” for adaptation as a theatrical piece by
René Pollesch. Thus Pollesch, in his work, did not proceed from the “text of
the piece” itself, but from the video. In other words, the play that we will per-
form with the students of Oxford, Barcelona and Parma Universities will not
refer to Goll’s original of the play “Methusalem”, but to the film “by Goll”. The
text of this performance will not only, or not at all, be generated by the verbal
text, but by the text which the film portrays, that is, only by its “translation”.

It will be exiting to re-examine the relationship between “play” (Pollesch)
and “video” (Martius) on stage: to see what has ultimately been generated from
the original text in this way, as opposed to a pure stage adaption of the text of
the piece.

Ricognizioni multimediali – The theatrical experience with multimedia
support is an exciting new method for instruction in language and European
culture.

We live in a multimedial society. Multimedia is often misunderstood as a
simple increase in the number of pictures available to us. Viewed positively,
one of its remarkable features is that it involves both visual and auditory sti-
muli (and we can expect that in the future other forms of sensory perception
will be included as well). To be able to speak about today’s “multimedia
society” involves becoming conscious of the fact that a mere accumulation of
different kinds of media does not automatically change our structures of
thought in the multimedial scene. In fact, it is quite the contrary. Precisely this
unconscious accumulation of different media within our monomedial form of
thinking can contribute to a worsening of that situation about which educators
so often complain, namely, that today’s society suffers from a fragmentation of
thought, speech and behaviour – for surely the new knowledge-gathering pos-
sibilities open to a society based on multimedial communication will also effect
changes in the forma mentis of the members of that society. These changes
need to be taken into account when developing new methods of language
pedagogy in order adequately to prepare the younger generation for future
opportunities. A multimedia-based system of language learning is far more
relevant to the needs of young people growing up in our multimedia society
than merely learning from books. This means, therefore, that an integrated
method of knowledge transmission must be found.

Theatre is ideal for fulfilling these needs, because the language of the thea-
tre is continuously moving between monomedial and multimedial methods of
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knowledge transmission. The written text, anchored in the literary tradition,
represents the area of abstract discourse, while the scenically-organized com-
munication structure and the picture-like symbols of body language corre-
spond to the multimedia characteristics, i. e., the simultaneous transmission
and processing of information and analogous thought. The particular combina-
tion of the written word with all other theatrical elements, which comes into
being during the play itself, creates the harmony between abstraction and
immersion which is characteristic of the theatre. This means that theatre is not
only able to overcome the contradiction experienced in monomedial society,
between what people say and think and what they do; it is also, as an integra-
ted part of language and theatre instruction, able to impart theoretical and
practical linguistic knowledge and sharpen sensory perception. Insofar as it
demands of all participants the involvement of their entire person, it makes it
possible for them to rediscover the multidimensionality of language and there-
by saves the latter from the danger of intellectual ossification.

The challenge for the future is, through an expanded definition of multime-
diality, to arrive at a consciousness of the endless variety of the forms of sensual
perception and expression, and thereby to counteract the current tendency
towards a dulling of our sensibilities.

Teresa Zonno
Berlin
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The “Drei Originale” – Project

My interest in the international interdisciplinary project is prefaced by my
occupation with the theory and practice of the learning play of Brechtian pro-
venience (das Lehrstück).

Brechtian scholarship has generally interpreted the Lehrstücke as thesis-
plays, overlooking their potential as performance pieces (libretti) and as proto-
types of the concept “theatre without an audience”. A special application of the
learning play as an intrinsic communication between learners who assume dif-
ferent roles as virtual actors (let us call them vactors) can be used as an exer-
cise in the aquisition of a foreign language.

This is one aspect only of the CONNECT 99 project, but it is an important
one. We hope that students virtually acting (vacting) in an aquired language
will gain insights into their own culture and the culture of the “original”. These
insights transcend conventional literary competence and include foreign
accents, intonations, speech tempi, the expressive side of colloquial speech
patterns, sonoric articulation, corporal and gestural signals accompanying
speech.
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This kind of investigation is theatrical in nature but could not be conduc-
ted in the form of extrinsic acting, which uses an “audiance” as the point of
reference. The vactors as participants of the experiment work consequently
under the assumption that there is no audience. “Rehearsals” are conducted as
workshops only for the benefits of the learners.

This means that the results of such workshops can be seen by an interested
audience, let us call them better “invitees”. If such an experiment succeeds,
the external viewers may be amazed with the quality and strange beauty of this
peculiar kind of intrinsic vacting.

This kind of work can be conducted only in a laboratory environment, in the
protected environment of the universities, and with genuinely interested stu-
dents. It requires academic and artistic baching from literary scholars, theatre
theoreticians and practitioners, from playwrights and multimedia artists. We
believe that the elaborate net of conferences and seminars accompanying the
CONNECT 99 project, creates a framework promising new insights for scho-
lars, artists and students.

The paradoxical idea of the “Drei Originale” signals an unconventional
approach to literary text, blurring a distinction between scripted and perfor-
mance text

The interestingly outdated Ivan Goll surrealist expressionist play “Methu-
salem” is not used as a text for staging, but as a hidden evocative source for a
video film by Thomas Martius.

The Martius film in turn will be an inspirational force for René Pollesch’s
play. Like the replica of Goethe`s garden house in Weimar, Pollesch’s learning
play will provide a concave mirror pointing to the idea behind Goll’s and
Martius’s “originals”. And if not - this would be also not a lost effort. In a lear-
ning experiment, a positive as well as a negative outcome are equally instruc-
tive. In these terms we are looking forward to an exciting season of intellectual
and artistic surprises. 

Andrzej Wirth
Berlin - Oxford
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Das Überdrama

Ein schwerer Kampf ist entsponnen zum neuen Drama, zum Überdrama.
Das erste Drama war das der Griechen, in dem die Götter sich mit den Men-

schen maßen. Ein Großes: daß der Gott damals den Menschen dessen würdig-
te, etwas, was seither nicht mehr geschah. Das Drama bedeutete ungeheure
Steigerung der Wirklichkeit, tiefstes dunkelstes, pythisches Versenken in die
maßlose Leidenschaft, in den zerfressenden Schmerz: alles überreal koloriert.

Später kam das Drama des Menschen um des Menschen willen. Das Zer-
würfnis mit sich selber, Psychologie, Problematik, Vernunft. Es wird nur
gerechnet mit einer Wirklichkeit und einem Reich, und alle Maße sind darum
beschränkt. Alles dreht sich um einen Menschen, nicht um den Menschen. Das
Leben der Gesamtheit kommt auch schlecht zur Entwicklung: Keine Mas-
senszene erreicht die Wucht des alten Chores. Und wie groß die Lücke ist,
merkt man an den mißlungenen Stücken des vergangenen Jahrhunderts, die
nichts anderes sein wollten als: interessant, advokatorisch herausfordernd oder
einfach beschreibend, nachahmend.

Nun fühlt der neue Dramatiker, daß der Endkampf bevorsteht: die Ausein-
andersetzung des Menschen mit allem Ding- und Tierhaften um ihn und in
ihm. Es ist ein Dringen in das Reich der Schatten, die an allem haften, hinter
aller Wirklichkeit lauern. Erst nach ihrer Besiegung wird vielleicht Befreiung
möglich. Der Dichter muß wieder wissen, daß es noch ganz andere Welten gibt,
als die der fünf Sinne: Überwelt. Er muß sich mit ihr auseinandersetzen. Das
wird keinesfalls ein Rückfall werden ins Mystische oder ins Romantische oder
ins Clowneske des Variétés, wiewohl ein Gemeinsames darin zu finden ist, das
Übersinnliche.



Zunächst wird alle äußere Form zu zerschlagen sein. Die vernünftige Hal-
tung, das Konventionelle, das Moralische, unseres ganzen Lebens Formalitä-
ten. Der Mensch und die Dinge werden möglichst nackt gezeigt werden und,
zur besseren Wirkung, immmer durch das Vergrößerungsglas. 

Ja, man hat ganz vergessen, daß die Bühne nichts anderes ist als ein Ver-
größerungsglas. [...] Man hat ganz vergessen, daß erstes Sinnbild des Theaters
die Maske ist. Die Maske ist starr, einmalig und eindringlich. Sie ist unabän-
derlich, unentrinnbar, Schicksal. Jeder Mensch trägt seine Maske, was der
Antike seine Schuld nannte. [...] 

In der Maske liegt ein Gesetz, und dies ist das Gesetz des Dramas. Das
Unwirkliche wird zur Tatsache. Es wird für einen Augenblick bewiesen, daß
das Banalste wirklich und göttlich sein kann und das gerade darin die größte
Wahrheit liegt. Die Wahrheit ist nicht in der Vernunft enthalten, der Dichter
findet sie, nicht der Philosoph. Das Leben, nicht das Erdachte. Und es wird
ferner gezeigt, daß jeglicher Vorgang, der erschütterndste, wie das Auf- und
Zuklappen eines Augenlids, von eminenter Wichtigkeit ist für das Gesamtle-
ben dieser Welt.  Die Bühne darf nicht mit nur realem  Leben arbeiten, und sie
wird überreal, wo sie auch von den Dingen hinter den Dingen weiß. Reiner
Realismus war die größte Entgleisung aller Literaturen.

[...] Die Kunst soll den Menschen wieder zum Kind machen. Das einfachste
Mittel ist die Groteske, aber ohne daß sie zum Lachen reize. Die Monotonie und
die Dummheit der Menschen sind so enorm, daß man ihnen nur mit Enormitä-
ten beikommen kann. Das neue Drama sei enorm. Und auch abnorm.

Das neue Drama wird darum alle technischen Mittel zu Hilfe ziehen, die
heute die Wirkung der Maske auslösen. Da ist zum Beispiel das Grammophon,
die Maske der Stimme, das elektrische Plakat, oder das Sprachrohr. Die Dar-
steller müssen undimensionierte Gesichter-Masken tragen, in denen der Cha-
rakter grob-äußerlich schon erkennbar ist: ein zu großes Ohr, weiße Augen,
Stelzbeine. Diesen physiognomischen Übertreibungen, die wir selbst notabene
nicht als Übertreibungen auffassen, entsprechen die inneren der Handlung:
Die Situation möge kopfstehn, und oft möge, damit sie eindringlicher sei, ein
Ausspruch mit dem Gegenteil ausgedrückt werden. Genauso wird es wirken,
wie wenn man lange und fest auf ein Schachbrett sieht und einem bald die
schwarzen Felder weiß, die weißen Felder schwarz erscheinen: Es übersprin-
gen einander die Begriffe, wo man an die Wahrheit grenzt.

Wir wollen Theater. Wir wollen unwirklichste Wahrheit. Wir nähern uns
dem Überdrama. 

Ivan Goll

Die neue Schaubühne, 1/1919
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Das Kinodram 

Seit Lustren hetzt eine neue Geschwindigkeit unseren Planeten dreifach
und zehnfach schneller um sich selbst. Der Stern hat einen Schock bekommen.
Wir stehn in einem neuen Zeitalter, dem der Bewegung. 

Dies alles ist der Technik zu verdanken. Ihr zuliebe hat das Antlitz des
ganzen Globus sich verändert. Aus kleinen Städten schwoll die Blase riesiger
Bahnhöfe, New York mit seinen Wolkenkratzern ein Lichtgebirge, in fruchtba-
ren Ebenen weite weiße Flughallen.

Umstülpung des Kalenders, der Zeitrechnung, der zwölfzahligen Uhr.
Immer mehr hetzt Nacht den Tag, die Stunde wird zum Tag, und auch die
Minute. Bewegung, nur Bewegung. Geschäft jagt Geschäft. Erlebnis Erlebnis.
Bild jagt Bild. Und wie plötzlich zum historischen Monument eine Windmüh-
le, ein veraltetes Postgebäude, vielleicht bald eine Kaserne werden: so auch
die geistigen Dinge.

Ein neues Element, wie Radium, Ozon, wirkt auf die gesamte Kunst: Die
Bewegung. Alle Gattungen: Dichtung, Malerei, Plastik, Tanz erfahren es,
erleiden es. In allen steht das Handwerk einen Augenblick tot und stumm. [...] 



[...] Die statischen Gesetze sind umgestoßen. Der Raum, die Zeit ist über-
rumpelt. Die höchsten Forderungen der Kunst: die Synthese und das Spiel der
Gegensätze, werden durch die Technik erst ermöglicht und erleichtert.

Wir haben den Film. [...] Basis für alle neue kommende Kunst ist das Kino.
Niemand wird mehr ohne die neue Bewegung auskommen, denn wir rotieren
alle in einer anderen Geschwindigkeit als bisher. 

Das Unerwartete wird entdeckt, realisiert. Das Ei des Kolumbus: Ein
Gemälde wird durch Film gemalt. Das Bild wird aus der Grenze des Rahmen-
Raums befreit und atmet zeitlich: durch die schnelle Aufeinanderfolge ver-
schiedener wachsender und absteigender Gegensätze mittels Film erzeugt. [...] 

Und wieviel näher, wieviel einfacher liegt das Problem des Bewegungsdra-
mas. Ein Drama aus der Bewegung heraus geboren, die doch sein wesentlich-
ster sinnlichster Inhalt, sein Blut sein muß! Was bedeutet Dramatik anderes
als intensive innere geäußerte Bewegung. [...] Schon ersetzen Lichtbildpalace
das Staatstheater. Aber das Theater kann sich am Kino rächen, indem es die-
sen auffrißt, das heißt, ihn sich zu eigen macht. 

Mit vollem Recht wird heute in Europa Kino von edlen Geistern gehaßt,
weil es weder in Deutschland noch in Frankreich, noch in Italien eine einzige
Filmfirma gibt, die Kunst treibt, statt Industrie. Darum zwei getrennte Lager.
Anders in Amerika. Dort ist der Film verstanden von Filmspieler und Publi-
kum als ein Zeichen unserer Rapidität, ist schon wesentlicher Bestandteil des
amerikanischen Lebens. Die dortigen Filmautoren verarbeiten nämlich nicht
alte verbrauchte Kulissen des Daseins, Sardoustücke und Hauptmannromane,
sondern erzeugen, schaffen aus dem Urstoff des Filmelementes: aus der Bewe-
gung, die auch das moderne Alltagsleben charakterisiert, ihre, unsere Kunst.
Auch dort ist noch Anfang. Dem Europäer zunächst unverständlich ist die
rasende Anhäufung ganz unzusammenhängender Situationen, die unlogische
Handlung, denn: nicht die Handlung, sondern die Bewegung ist die Basis.
Akrobatik verzerrt das Natürliche. Der Raum ist unbegrenzt, unbegrenzter als
für die einstigen Götter der Olympe und Elysien. Aller Traum im Film reali-
sierbar. Welch herrliche Sache für den Dichter!

Welche unerhörten Möglichkeiten für den Dramatiker! Dahin ist die Fabel
des einheitlichen Raums, der fünf Akte und alles Kulissenrequisits. Über-
trumpft die Drehbühne, die dem modernen Drama gar nichts genutzt hat. Wo
ist die Zeit, da ein atemloser Läufer auf den Zinnen des Schlosses eine
Schlacht dramatisch erzählte. Dies alles ersetzt der Film. Die Gegenwart und
die Vergangenheit und die Zukunft gehen im selben Augenblick über das
Bewußtsein der Bühne. Synthese. 

Der Film ist dramatisch, ist nichts als das. Episch ist die Photographie.
Dramatisch ist die Bewegung. 

Auch das “metaphysische Wort” wird nicht fehlen. Vertrauen wir auf den
kommenden Erfinder, der uns das “redende Kino” schenkt. Inzwischen hat
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aber der Dichter genug zu tun, das Szenario zu schreiben und in Grammopho-
ne zu diktieren. 

Seine Aufstellung von Filmsituationen wird bewegte Dichtung sein. Seine
Menschen, leibhaftig auf der Bühne, sprechen wie wir alle. Hinter ihnen flitzt
das dämonische Leben, sei es zur Illustrierung eines erzählten Geschehnisses,
sei es als bloßer dekorativer Selbstzweck, über die Leinwand-Kulisse. Gleich-
zeitig empfiehlt der Dichter dem Orchester bewegten Rhythmus. Landschaften
von ungeheurer Explosivkraft werden projiziert. 

So werden im Kinodram alle Künste mitwirken: Es wird nicht nur Dichtung
sein, sondern Malerei, Musik, Plastik, Tanz. 

Hinzu tritt seine soziale Bedeutung. Das neue Kunstwerk wird nicht für ein
Land geschaffen, für eine Elite einer Stadt gespielt, sondern gehört der ganzen
Welt und auch dem Volk der Vorortkinos. Die Künstler aller Gattungen, statt
sich in ihren Dachkammern “individualistisch” zu zergrämen, werden berufen
sein, an großen, allgemeinen, wertvollen Kunstwerken zu arbeiten. Ihr Leben
wird gesichert sein. Und eine neue tätige Kunst der Vielen wird möglich wer-
den, wie es die große Kunst aller Jahrhunderte war: der Kathedralenerbauer
des Mittelalters und der Tempelkünstler der Asiaten. 

Ivan Goll

Die neue Schaubühne, 2/1920
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La figura di Matusalemme di Ivan Goll
Alcune riflessioni

Che l’aporia cultura/arte/anima ed economia/meccanizzazione si sia
imposta nel primo ventennio ed oltre del Novecento con tutta la sua carica
dirompente nella riflessione artistica e filosofica di molti autori tedeschi tra cui
T. Mann, R. Musil, B. Brecht, di statisti di rango come Walther Rathenau (1) e
di un artista quale George Grosz è un fatto risaputo, ma ciò che merita di esse-
re riproposto in quest’ottica, sul versante teatrale, è la pièce Matusalemme o
L’eterno borghese di Ivan Goll (2), ideato nel 1918 e pubblicato nel 1922, che
non vuol essere solo una parodia di ogni possibile idealismo, ma anche una
satira assai pungente della concezione borghese o meglio di quella particolare
accezione di Spießertum tedesco asservito alla logica capitalista più bieca e
disumana. Alla stessa stregua del Brecht di Nella giungla delle città, Goll
denuncia nel Matusalemme i meccanismi aberranti del capitalismo, entro i cui
ingranaggi si frantumano inesorabilmente i valori della humanitas ereditata
dalla tradizione del Classicismo weimariano, lasciando sempre più spazio
all’avvento di un “Uomo” alienato, massificato, privo di punti di riferimento, in
balia del potere seducente emanato dalle statistiche, dalle quotazioni di borsa,
dalle speculazioni finanziarie, dalle manifestazioni agonistiche con finalità
lucrative che sottraggono all’anima il proprio spazio nel mondo, nella società,
nell’individuo stesso. Gli slanci vitalistici di matrice nietzscheana, estatico-
visionaristici e rivoluzionari presenti nell’Espressionismo tesi ad annunciare
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una nuova palingenesi dell’umanità (Oh Mensch-Dichtung), l’avvento del
cosiddetto ‘Uomo nudo’ liberato dalle ipoteche e dai condizionamenti dell’età
guglielmina, cosí efficacemente denunciati da Heinrich Mann nei suoi roman-
zi (3) e pregni di quell’ottimismo imperialista, tronfio e guerrafondaio, si affie-
voliscono nella pièce di Goll, il quale ci ripropone nella figura di Matusalemme
un ewiger Bürger chiuso nell’immobilismo e nella fissità del suo ruolo, una sor-
ta di maschera che lo Spießer indossa per esprimere il suo ruolo storico e
metastorico.

Se si ripercorrono le tappe esistenziali di Matusalemme, si apprende che
egli ha ingrossato le fila del sottoproletariato urbano indigente, schiacciato dal-
le regole ferree di un capitalismo disumano, per il quale la logica dell’econo-
mia ha ragione su tutto e tutti, ed è riuscito, non diversamente dal personaggio
brechtiano Shlink di Nella giungla delle città, ad imporsi come fabbricante di
calzature che ha fatto suo il credo del profitto a tutti i costi, della produttività
e dell’accumulo di denaro. Ma il raggiungimento di una siffatta posizione di
benessere economico non gli consente però di liberarsi dalla condizione
abbietta, laida dello Spießer, anzi accentua in lui la grettezza, la tronfiezza, il
cattivo gusto che sconfina nel kitsch, l’opulenza volgare che si traduce in un
incontenibile desiderio di cibo, metafora della sete di accumulo. Del resto già
lo statista Walther Rathenau sosteneva che il mondo meccanizzato (dell’indu-
stria) distrugge la vita interiore e non è minimamente in grado di additare un
ideale qualsiasi di liberazione. Il rischio che correva fortemente il proletario,
era, secondo lui, quello di diventare un piccolo borghese anziché un “Uomo”
con una propria fede e dei propri valori. La Sekurität e la Gemütlichkeit del
borghese si evincono dalla descrizione che Goll fa del salotto kitsch, ma pur
sempre lussuoso, di Matusalemme, un ambiente questo appositamente pre-
disposto allo scopo di preservare l’industriale dalle minacce del mondo
esterno, su cui si abbatte violentemente il vento della rivoluzione, al quale
nemmeno i dipendenti della sua fabbrica di calzature riescono a sottrarsi. Solo
comodamente seduto sulla poltrona felpata del suo salotto, Matusalemme si
sente al riparo dagli attacchi sovversivi che provengono dalla realtà esterna,
ma ciò si rileverà ben presto anche ai suoi stessi occhi solo un’illusione consi-
derato che la sua stabilità borghese verrà pesantemente minacciata e a livello
onirico da una rivoluzione inscenata da animali impagliati che ornano il suo
salotto e a livello reale dagli scioperi dei suoi operai fomentati da uno studen-
te rivoluzionario russo. L’eterno borghese equivale per Goll all’eterno Spießer,
il piccolo borghese filisteo, che, in uno dei suoi sogni della prima scena, si
vede in veste di generale il quale, assistendo a sua volta a una parata, osserva
solo “gli stivali delle truppe che marciano simmetricamente su e giù” (4) e che
tiene rapporto pronunciando a mo’ di slogan “Tutto l’esercito ha i calli. Noi
introdurremo le scarpe Matusalemme, marca Toreador. Il lucido da scarpe
‘National’ innalzerà lo splendore della patria. Il nostro futuro marcia su suole



di gomma. Hurrà! Hurrà! Hurrà!” (5). Matusalemme conferma i suoi tratti
spießig sia sul piano storico col suo atteggiamento remissivo, abbietto e immo-
rale nei confronti del potere e del Zeitgeist in piena adesione ai dettami disu-
mani, revanscisti, tronfi di un capitalismo non illuminato, oscurantista, violen-
to che già agli inizi della neonata Repubblica di Weimar finanzierà le forma-
zioni di estrema destra creando un clima di terrore e di morte e che getterà le
basi per l’ascesa al potere del Nazionalsocialismo (6), sia sul piano individua-
le con l’accettazione passiva, acritica di una vocazione sovratemporale, stereo-
tipata del borghese pingue, senza scrupoli che fiuta e cerca l’affare ovunque
per poter trarne vantaggi economici. Il piccolo borghese capitalista vede e leg-
ge il mondo unicamente dal punto di vista del profitto e dell’accumulo di
ricchezza; persino le notizie lette sul giornale vengono da lui commentate solo
sotto il profilo economico. L’eterno borghese Matusalemme riesce a sopravvi-
vere paradossalmente persino al proprio assassinio; la fissità del suo ruolo lo
rende metastorico, gli consente di vincere la morte per poi rinascere ancor più
rinvigorito tanto da lanciare “il nuovo tacco di gomma ‘Einstein’. Articolo di
propaganda della stagione autunnale” (7). Nemmeno i suoi sogni, anche quel-
li riguardanti la sfera erotica, sfuggiranno alla logica ferrea e spietata dell’eco-
nomia; nel primo dei tre descritti nella prima scena del dramma, egli arriverà
addirittura ad esclamare: “Diletta, chiunque tu sia, porta scarpe Matusalemme,
e restami fedele!” (8), per non tacere del secondo sogno in cui, assistendo alla
rappresentazione dell’Amleto, egli sale sul palcoscenico e con un colpo fa
cadere di mano all’attore il teschio, invitandolo subito dopo a fare un monolo-
go sulla sua merce di prima qualità con un rimborso del 15% del prezzo del
negozio.

Cercare di riattualizzare una siffatta figura alle soglie del Nuovo Millennio
non è poi tanto difficile se riflettiamo sull’attuale rapporto tra cultura ed eco-
nomia e su come la spießige Stimmung sia rintracciabile frequentemente in non
poche operazioni culturali, in testa quelle editoriali, una Stimmung che si riaf-
ferma ogniqualvolta ci si dimentica dei fini precipui della cultura, intesa come
crescita, come ‘coltura’, che sono quelli di promuovere e salvaguardare la dig-
nità dell’uomo, di arricchire il suo patrimonio conoscitivo all’insegna della
trasmissione dei valori che ci vengono soprattutto dal passato (memoria stori-
ca) da assimilare in modo vivo e non museale e da non sacrificare sull’altare
dei più biechi e aridi interessi economici. Il regno della libertà cui appartiene
l’arte non deve essere sopraffatto da quello della mera necessità; l’’uomo eco-
nomico’, si sa, fa valere sempre di più le proprie ragioni, cerca di fagocitare
anche la stessa cultura cui viene affidata, per tradizione, l’arricchimento della
personalità umana. Nell’Umanesimo si dovrebbero quindi ritrovare quelle nuo-
ve energie per una salvaguardia etica e morale della cultura, troppo incalzata
dalle ragioni delle inchieste doxa, dei gradienti d’ascolto e di visione, della
pubblicità. L’eterno borghese dei nostri giorni fruisce di prodotti culturali pre-
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confezionati, per cosí dire di moda; il suo gusto viene perciò pesantemente con-
dizionato da una campagna pubblicitaria a tappeto su un determinato ‘evento
culturale’ creando cosí un bisogno quasi impellente da soddisfare. 

Matusalemme possiede nel suo salotto un vero Corot e un vero Kokosch-
ka che ostenta come simboli della sua agiatezza invece di ritenerle opere che
gli possono consentire di arricchire la sua personalità. L’arte per il piccolo
borghese viene valutata essenzialmente in termini monetari; i suoi prodotti
vengono considerati simboli vuoti di un acquisito benessere da esibire a tito-
lo di credenziale negli incontri sociali. L’onnipotenza dell’eterno borghese gli
fa del resto esclamare: “Con denaro ci si acquista scherzi, amore, primavera e
rivoluzioni” (9). Lo svago stesso viene assoggettato alla legge del profitto: non
a caso Goll affida il divertimento di Matusalemme a un automa che gli raccon-
ta scialbe barzellette di Mikosch; le stesse visite delle famiglie Darmkata,
Bäuchlein e Himmelreich gli offrono l’occasione per avviare trattative matri-
moniali (“Eccellente idea! E quando deve essere il matrimonio?” (10)). Quan-
to alla sfera erotico-affettiva, Matusalemme considera le donne come ‘oggetti
di piacere’ facilmente sostituibili che non diventano mai individualità e che
hanno essenzialmente la funzione di incarnare le sue esperienze: “Di minuto
in minuto cambiano le donne al tavolo di Matusalemme, una sgualdrina, poi la
donna del suo corrispondente, la sua dattilografa, la sua propria moglie quan-
do era più giovane di vent’anni, un’altra sgualdrina, sua figlia Ida, una came-
riera dell’Hotel Excelsior.” (11) Nella scena IX della pièce qui presa in esame,
la cocotte Veronica accoglie non casualmente Matusalemme, rasato e con
all’occhiello un papavero selvatico, con queste parole: “Ah, finalmente arrivi,
mosconcino d’oro! Come va il dollaro?” (12) Anche la stessa moglie Amalia,
grottescamente agghindata da ricca borghese, viene strumentalizzata per
cucinare il gulasch, di cui Matusalemme è ghiottissimo e che esprime efficace-
mente la metafora della voracità del borghese nel volere accumulare ricchezza.
L’elemento, per cosí dire gastronomico, è usato da Goll come Leitmotiv in tut-
to il dramma satirico Matusalemme: “C’è gulasch?”; “Quando viene il
gulasch?”; “Il gulasch, il gulasch brucia!”; “Ecco il gulasch, il buon gulasch.
Non devi farlo diventare freddo”; “Ma io devo, devo mangiare gulasch ...” (13).
La stessa figlia Ida appare agli occhi dell’eterno borghese una sorta di trofeo
da esibire in società; la sua preparazione culturale è nient’altro che un inve-
stimento da far fruttare mediante un’oculata politica matrimoniale: “Sposerà
un uomo ricco”; “Splendide prospettive per la prossima guerra. Con mio gene-
ro faccio un’impresa commerciale in compartecipazione. Il principale trust di
bovini A.G.. Acquistiamo in blocco tutti i bovini dell’Europa: la pelle per la
nostra fabbrica di scarpe, la trippa per salsicce militari, e la carne sarà ven-
duta extra come frattaglie.” (14) Quando Matusalemme apprende che Ida è
rimasta gravida a seguito di una storia d’amore con uno studente rivoluziona-
rio russo va su tutte le furie ed esclama al figlio Felix: “Matusalemme & Co. è
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perduta! [...] Tua sorella Ida ha conosciuto un uomo.” “Dobbiamo fare qualco-
sa per l’opinione pubblica, annunciare subito una liquidazione!” (15) La colpa
di questo atroce affronto è l’educazione ricevuta dalla figlia: essa ha letto “trop-
po Zola”, “troppo catechismo probabilmente” (16). Degno figlio di Matusalem-
me è invece Felix, il perfetto uomo d’affari, il “Bonaparte della pelle di vitel-
lo”, l’incarnazione dell’”uomo automatico” (17), del moderno “uomo dei nume-
ri” asservito in tutto e per tutto alla tecnica che serve al padre come fonte di
notizie e dati sull’andamento delle borse e sulla produttività dell’impresa
Matusalemme & Co., che ha ereditato dal genitore la lungimiranza e la man-
canza di scrupoli nell’ideare e realizzare nuovi affari. Non diversamente dal
padre, Felix cercherà di sfruttare, dal punto di vista economico, l’incidente
della sorella con lo studente russo nell’intento di convincere quest’ultimo a
mettere a disposizione le sue capacità necessarie per dirigere in Giamaica una
filiale della ditta: “Ma complessivamente Lei sembra avere un gran buon carat-
tere, Lei sarebbe un eccellente uomo d’affari! Se dunque detto bambino aves-
se l’ardire di vedere la luce del mondo, Le offro il posto di direzione della
nostra filiale di scarpe in Giamaica a una condizione: mai più di nuovo in
Europa!” (18) L’imprinting del padre Matusalemme è ravvisabile facilmente
nel figlio e sarà lo stesso studente a rimarcarlo: “Anche sotto l’equatore Lei
resta un Matusalemme.” (19) Se poi ci si vuole soffermare sia pur brevemente
sul linguaggio che il protagonista del dramma di Goll usa nella sua realtà
quotidiana, balza subito all’occhio il costante utilizzo di slogan pubblicitari, di
frasi fatte che esprimono “come manchi [a Matusalemme] totalmente il
momento della riflessione quale indice di un più elevato livello di coscienza”
(20) e come il suo “Io” tutto compreso da una maniacale progettualità com-
merciale accetti solo in apparenza l’esistenza di un eventuale “Tu” con cui
interloquire. Il rischio che oggigiorno si può correre, e in questo sta forse l’at-
tualità della pièce di Goll qui esaminata, è che la Weltsicht dell’eterno borghe-
se dai connotati spießig prenda sempre più piede e che le ragioni di un’econo-
mia non illuminata, basata sulle ferree e ciniche leggi della produttività e del
consumo a tutti costi possano seriamente compromettere la conservazione e la
trasmissione di quel patrimonio culturale umanistico di cui spesso si ha l’im-
pressione sia rimasta solo un’eco, una traccia appena percettibile.

Erminio Morenghi
Università di Parma

(1) In proposito si considerino le opere Zur Kritik der Zeit (1912), Zur Mechanik des Geistes (1913) e
Von kommenden Dingen, scritta durante la guerra e pubblicata nel 1917. Si veda inoltre H. Kessler,
Walther Rathenau, Bologna 1995, pp. 91-121; 165-215. 
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(2) Ricordiamo a questo riguardo la prima edizione tedesca uscita per i tipi della casa editrice
Kiepenheuer: I. Goll, Methusalem oder Der ewige Bürger. Ein satirisches Drama, Potsdam 1922 e
quella del 1966 pubblicata a Berlino da De Gruyter: I. Goll, Methusalem oder Der ewige Bürger. Ein
satirisches Drama. Text und Materialien besorgt von Reinhold Grimm und Viktor Zmegac. Quanto
alle traduzioni italiane del dramma succitato segnaliamo quella di Leila Bondavalli uscita nel 1986
a Parma nel volume I. Goll, L’eterno borghese e quella di Cristina Grazioli edita nel 1996 in Drammi
dell’Espressionismo, Costa & Nolan, Genova 1996. 
(3) Si ricordi in proposito i romanzi Im Schlaraffenland, Professor Unrat oder Das Ende eines Tyrannen
e Der Untertan.
(4) I. Goll, Matusalemme o L’eterno borghese. Un dramma satirico, in I. Goll, L’eterno borghese a cura
di L. Bondavalli, Parma 1986, p. 50 (d’ora in avanti MET).
(5) Ibidem.
(6) In proposito cfr. H. Kessler, Walther Rathenau, Bologna 1995, pp. 257-325. 
(7) MET, p. 50.
(8) Ibidem.
(9) Ivi, p. 83.
(10) Ivi, p. 69.
(11) Ivi, p. 50.
(12) Ivi, p. 82.
(13) Ivi, p. 48, p. 49, p. 50, p. 86, p. 89.
(14) Ivi, p. 73.
(15) Ivi, p. 75, p. 76.
(16) Ivi, p. 74.
(17) Ivi, p. 59.
(18) Ivi, p. 80.
(19) Ibidem.
(20) Ivi, p. 14.
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Desiderio e lotta di classe in Matusalemme

La trasposizione filmica di un´opera scritta nel 1922 non può eludere il pro-
blema della transcodificazione culturale, che si sovrappone a (e interferisce
con) quella relativa ai linguaggi artistici. Non si tratta solo di tradurre parole e
gesti destinati ad un palcoscenico in immagini proiettate su uno schermo (ed
eventualmente poi ritradotte in linguaggio teatrale), ma anche, e forse soprat-
tutto, di scoprire in un discorso del passato modalità espressive e conoscitive
proprie del presente, nelle quali un europeo di oggi si possa riconoscere come
soggetto estetico. Il compito ermeneutico che si impone agli operatori della
riduzione è quindi quello di selezionare, ed eventualmente modificare, gli ele-
menti del testo per avvicinarli alla sensibilità dello spettatore di oggi (ed appa-
re secondaria, invece, l´esigenza filologica, in sé plausibile, di rispettare e con-
servare le caratteristiche formali intrinseche del testo stesso). Perché ciò sia
possibile è indispensabile che l´opera presenti, nella propria struttura, una
apertura ai temi e ai problemi della modernità che lo renda leggibile e fruibi-
le. Ma questa è appunto l´ipotesi che ha dettato la scelta del Matusalemme per
una sperimentazione di questo tipo. 
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L´aspetto che più sorprende, oggi, del testo di Ivan Goll, è l´ironia surreali-
sta con cui vengono trattati temi terribilmente seri, come è la lotta di classe nel-
la Germania del primo dopoguerra. È chiaro che nell´autore è ancora attiva la
convinzione del potere distruttivo, o per lo meno destabilizzante, dello speri-
mentalismo della avanguardia, e non avverte quindi dissonanze, e tanto meno
illecite dissacrazioni, nella ironica decostruzione delle ideologie (che però, in
questo momento storico, non si sono ancora cristallizzate in culture ufficiali più
o meno dogmaticamente accettate da masse di affiliati). È ancora possibile, in
un artista acuto e sensibile come Goll, uno sguardo ingenuo ed infantile sul
mondo, un atteggiamento privo di complessi nel percepire e mostrare il caratte-
re fittizio di qualunque pretesa veritativa. La terribile serietà con cui negli stes-
si anni Brecht andava maturando i presupposti ideologici ed estetici del suo
‘teatro epico’, in perfetta sintonia con il generalizzato irrigidimento delle ideo-
logie caratteristico della fase centrale del ‘900, è remotissima dalla sensibilità
di Goll, che sottopone alla stessa spietata logica umoristica tutti i valori e tutte
le ideologie (non solo quelli borghesi o conservatori). Se un messaggio ‘sociale’
è possibile raccogliere da un testo che si presenta, inizialmente, come un inin-
terrotto fuoco artificiale di ‘nonsense’ e di ‘Witz’, sarebbe quello (vagamente
lampedusiano) del ‘bisogna che tutto cambi, perché tutto rimanga com’è’. Il giu-
dizio da dare oggi di questo testo, naturalmente, non può essere quello politico
di una maggiore o minore ortodossia rivoluzionaria (il paragone con Brecht nuo-
ce ingiustamente a Goll), ma piuttosto quello della sua ‘tenuta’ ideale nella
odierna situazione di crollo generalizzato delle ideologie e polverizzazione alea-
toria delle credenze e dei valori. La virtualizzazione del reale che decostruisce
oggi la razionalità (ogni tipo di razionalità), agisce infatti anche a ritroso, sui
testi e la cultura del passato, che il setaccio decostruttivo del postmoderno sot-
topone ad una severa selezione di leggibilità. Ma proprio qui, nella claustrofo-
bica trincea del millennio, che riduce i valori ad egoismi e gli ideali ad interes-
si, la corrosiva ironia di Goll mostra una splendida attualità estetica, una stra-
ordinaria disponibilità ad interpretare le nuove esigenze della storia, gli spasmi
di vitalissima agonia della nostra società. La sua personale decostruzione delle
ideologie si svolge infatti interamente lungo il filo logico della conversione
dell´interesse economico in desiderio sessuale, nell´anziano capitalista tanto
quanto nel giovane rivoluzionario, accomunati (fino alla finale identificazione)
dall´ansia di possesso di una donna (la figlia-moglie) che proprio per il fatto di
incarnare l´autentico oggetto del desiderio di entrambi, destituisce di ogni serio
contenuto ideale i loro interessi (apparentemente ‘di classe’, cioè legittimati da
un consenso ampiamente collettivo). Questi, privi di una autentica giustifica-
zione politica, si dimostrano alla fine (nel rivoluzionario tanto quanto nel
borghese) miserabili strategie di potere al servizio di un individualissimo desi-
derio sessuale, che è abietto perché incapace di legittimarsi socialmente con un
discorso autogiustificativo che lo redima sul piano etico ed antropologico. 



Ecco allora che al di sotto del ridicolo in cui la sessualità precipita i vari
protagonisti di questa tragicommedia del secolo XX, prende forma l´ipotesi di
una sostanziale immutabilità dell´umano (di cui è metafora la longevità
metastorica cui il nome del protagonista allude), dominato da impulsi forse più
genetici che sessuali, i quali hanno solo bisogno di maschere storicamente
mutabili per essere proclamati nella loro ancestralità conservatrice, e funzio-
nare come moventi delle passioni e dei comportamenti. L´allegoria degli ani-
mali che riuniti in assemblea discutono le modalità della rivoluzione, rinvia
molto più a maschere totemiche di tipi umani eternamente prevedibili che non
a istinti vitalmente protesi a trasformare il reale. Lo scrittore, per conto suo, si
riserva appunto il compito di svestire gli eroi delle loro maschere pubbliche,
lontano dalle tentazioni oracolari cosí frequenti nell´Europa degli anni 20-30
(e di cui proprio il teatro di Brecht costituisce un altissimo esempio). Lungi dal
rappresentare lo scontro di gruppi sociali organizzati secondo le inflessibili
leggi dell´interesse economico, la lotta di classe non è altro che il conflitto fra
uomini agiti dal desiderio sessuale, desiderio che è diretto e pulsionalmente
immediato nello studente (la cui personalità è freudianamente scissa dal con-
flitto trinitario della soggettività), indiretto e mediato dalla logica della pro-
prietà patriarcale in Matusalemme (che difende la figlia dal desiderio dello
studente solo per poterla più agevolmente investire con il proprio desiderio,
tanto più forte quanto più inconfessabile nel suo esatto contenuto sessuale).

Pochi testi novecenteschi hanno saputo intuire e rappresentare meglio del
Matusalemme la funzione decostruttiva che il desiderio sessuale svolge nel
discorso della modernità, nei suoi due contrapposti aspetti di critica positiva
delle ideologie e di cieca volontà di potenza. Proprio per questo la sua trans-
codificazione, nell’Europa di oggi, appare necessaria per una maggiore consa-
pevolezza del nostro presente. 

Raffaele Pinto
Universitat de Barcelona
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Multimediales, kubistisches
und grotesk-überrealistisches Theater:

Methusalem oder Der ewige Bürger 
von Yvan Goll (1891-1950)

1. Der alte ,Mann des Wurfspießes’ und das ,neue’ Theater

In Anspielung auf den 969 Jahre alt gewordenen Methusalem (1), ,Mann
des Wurfspießes’ (hebr.) im Alten Testament, 1. Buch Moses, macht Goll sei-
ne Hauptperson zum unverwüstlichen Urbild des nimmer aussterbenden
erfolgreichen Wirtschaftsmanagers, der zugleich der kulturell verkümmerte
“ewige” wandlungsunfähige Kleinbürger bleibt. In zehn nur locker miteinan-
der verbundenen Kommunikationssituationen ohne Handlungsstruktur prä-
sentiert Goll kinematographische Momentaufnahmen aus dem Alltag der
Familie Methusalems und ihres unmittelbaren Umfeldes (Heim, Fabrik).
Banaler Alltag, durchsetzt von Werbeslogans und Befindlichkeitssprüchen,
wird in Stereotypen interaktiv in Szene(n) gesetzt; Abfallkommunikation unter
dem sprachlichen Vergrößerungsglas ins Groteske und Absurde verzerrt. Die
von Materialismus und Egoismus geleiteten nackten Instinkte der mit Masken
entpersönlichten Rollenträger werden durch ihre belanglosen, formelhaften
Routinen demaskiert und zum Spiegelbild einer Gesellschaft, deren Individu-
en wie aufgezogene Marionetten einer alles beherrschenden Wirtschaftsmacht
ohne soziale Ethik agieren. Im Lichte multimedialer Perspektive- und Szenen-
wechsel erscheinen die Rollen als von innen und außen gesteuerte Hand-
lungsträger: physisch nur ein Körper, verdoppeln sich ihre Existenzen in Träu-
men; eine Figur spaltet sich unter dem Einfluss Freudscher Seelendemontage
in das Trio des triebhaften ER, des bewussten und kontrollierenden (Über-)ICH
und des emotional-authentischen DU (Erwachsenen-Ich). So werden die Indi-
viduen seziert und die “drei Seelen ach in meiner Brust” materialisiert in ver-
bal-kubistischer Form, d.h. eine Person spaltet sich in drei Handlungsrollen.
Der sezierenden Nabelschau nach innen entspricht die vergleichende ethnolo-
gische Perspektive von außen: den genetisch determinierten, jammervollen

“... die Wahrheit, das stärkste Gift für das menschliche Herz,
darf nur in sehr kleinen Dosen verschluckt werden.”



menschlichen Existenzen halten die Tiere ihren Spiegel vor – die Antwort auf
die Frage “Spieglein Spieglein an der Wand, wer ist noch menschlich im
ganzen Land” geben hier die Tiere; eine Art Rollentausch wird inszeniert. 

In seinem ,überrealistischen Überdrama’ materialisiert Goll eine aus meh-
reren Außen- und Innenperspektiven multimedial zusammengesetzte
Bestandsaufnahme der von globalen Wirtschaftsmärkten zu stereotypen
Marionetten heruntergekommenen Agenten eines banal-grotesken Alltags, in
dem für den vom Expressionismus ausgerufenen “neuen Menschen” kein
Platz mehr ist und der materialistische Geschäftsmensch Methusalem zum
Urbild des ewigen Kleinbürgers wird, der mit seinen unverwüstlichen Instink-
ten selbst nach seiner Ermordung wiederaufersteht.

Die morallose und materialistische Leichtigkeit des Seins macht Methusa-
lem zum unvergänglichen Überlebenden aller Gemeinheiten; seine Leiden-
schaften und Instinkte erscheinen im überrealistischen und schockierenden
Licht banaler Alltagssituationen (“die Kunst, sofern sie erziehen, bessern oder
sonst wirken will, muss den Alltagsmenschen erschlagen, ihn erschrecken ...
Das neue Drama sei enorm. Und auch abnorm”, Das Überdrama, 218).

Zu Beginn der 20er Jahre versucht sich der bisher als expressionistischer
Lyriker bekannte Goll auch in der Form des Dramas. Methusalem oder Der
ewige Bürger ist nicht nur sein wichtigstes Drama, sondern auch ein Manifest
seiner neuen überrealistischen und alogischen Orientierung (vgl. Vorwort zu
Methusalem, 1922). In der Tat bezeichnet Goll seine avantgardistischen Thea-
terstücke Anfang der 20er Jahre als “Überdramen”, die mit den Formmitteln
der “Multiperspektivität” und der “Multimedialität” arbeiten (“das neue Dra-
ma wird daher alle technischen Mittel zu Hilfe ziehen”, Das Überdrama). Die
Multimedialität soll ihm neue kulturelle Wirkungsfelder in der Öffentlichkeit
erschließen. Die berliner Uraufführung des satirischen Dramas Methusalem
oder Der ewige Bürger hatte ihn in der positiven Aufnahme durch das Publi-
kum in der Richtigkeit seiner radikalen Theaterkonzeption bestärkt. Methusa-
lem ist kein Drama im traditionellen Sinne, sondern eine scheinbar zufällige
Ansammlung von zehn Interaktions- und Kommunikationssituationen, in
denen sich maskierte Rollen in einer willkürlichen Vernetzung ihrer Gefühle
und Instinkte in den unterschiedlichsten sprachlichen und gestischen Facet-
ten ihrer Persönlichkeit darstellen. (“Handlung des Dramas? Geschehnisse
sind in sich so stark, dass sie aus sich selber wirken”, Vorwort).

Sehen wir uns die sprachliche und “multimediale” Gestaltung einzelner
Szenen an!

2. “Die Auseinandersetzung des Menschen mit allem Ding- und
Tierhaften um ihn und in ihm” - Das Überdrama

In Szene I führen uns Methusalem und Ehefrau Amalie mit rituellen For-
meln vor, wie die leere Banalität des Alltags jeden persönlichen Austausch im
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Gepräch erstickt und nur noch nackte Strereotypen übrig bleiben. (“Die Mono-
tonie und Dummheit der Menschen ist so enorm, dass man ihnen nur mit Enor-
mitäten beikommen kann”, Das Überdrama, 218). Bereits in dieser ersten Sze-
ne gelingt der Sprung in die multimediale Transzendenz der Wirklichkeit:
Methusalem schläft ein und TRÄUMT: “Wir sehen seine Träume auf der am
Fenster angebrachten Leinwand als Film rasch vorbeiziehen” (Regieanwei-
sung). Drei Träume werden gezeigt, in zweien von ihnen äußert Methusalem
Gedankenfetzen (kein thematischer Zusammenhang, eher die Freudsche Traum-
logik); einige karikieren aktuelle gesellschaftliche Zustände in grotesker Wei-
se: “Die ganze Armee hat Hühneraugen. Wir werden den Methusalem-Schuh,
Marke Toreador, einführen. Die Schuhwichse ‘National’ wird den Glanz des
Vaterlandes heben. Unsere Zukunft marschiert auf Gummisohlen. Hurra! Hur-
ra! Hurra!” (177). Es gibt keine Vor- und Nachzeitigkeit, sondern nur Simulta-
neität der Traumszenen. Hier deutet sich schon das Kaleidoskopartige des
Theaterstücks an: die kommunikativ ausgetrocknete kleinbürgerliche Welt von
Methusalem wird gebrochen in seinen drei Träumen. Goll schließt die grotes-
ke Szene ab durch eine Interaktion des erwachten Methusalem mit einer
“Maschine”, dem Schokoladenautomaten. Dieser sprudelt nach Einwurf einer
Münze in literarisch transkribierter, leicht fremdländischer Umgangssprache
(“Antworrrrrt!”, “was gibt’s Naies”) zusammenhanglose Äußerungen herunter,
die offenbar Witze auf die zeitgenössische Gestalt Mikosch darstellen. Die Syn-
tax der Sätze ist verkürzt, sie karikiert einen Nicht-Muttersprachler. Die Inhal-
te (“Wird heute in Jerusalem verbrannt een Esel und een Jude”) sind makaber.
Methusalem lacht monster-mechanisch über diesen Witz, der Automat erzählt
einen zweiten, über den sich Methusalem erwartungsgemäß ebenso amüsiert
und dann einschläft.

Wie könnten wir hier nicht an Cyberspace, Anrufbeantworter, Computer-
spiele, automatische und programmierte Diskurse per Knopfdruck denken?

In der zweiten Szene wird Methusalem, noch immer schlafend, als Han-
delnder der ersten Szene suspendiert. Seine Umwelt dagegen, die Stoff-,
Plüsch- und Kuscheltiere, konvertieren zu Akteuren und erheben sich zur
“Revolution der Tiere”, die in dieser radikalen Form der Menschenwelt einen
kritischen Spiegel aus einer anderen Welt vorhalten, der die “Animal Farm”
von George Orwell antzipiert. Die erste Szene wird von der zweiten um- und
überblendet. Der multimediale Wechsel reflektiert die zeitgenössische Faszi-
nation ,Kinodram’: “Basis für alle neue kommende Kunst ist das Kino ... die
Synthese und das Spiel der Gegensätze werden durch die Technik erst ermöglicht
... dahin ist die Fabel des einheitlichen Raumes” (Das Kinodram, 223-225).

In der Allegorie der Tiere zielt die Revolution auf die Ausrottung des Men-
schengeschlechts auf Erden ab. Die die menschliche Gesellschaftswirklichkeit
grotesk verhöhnenden Tiere liefern den Beweis, dass eine Revolution, im
Unterschied zur ,expressionistischen’ und anders als die ,bolschewistische’,
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ohne Humanitätsideale und geistiges Pathos möglich ist. Eine Schlüsselrolle
hat der Bär: 

Bär: Der Mensch wird aufgefressen ! Revolution hat mit Idealismus gar
nichts zu tun. Der Mensch muß aussterben, mit Strumpf und Stiebel ! Ich
werde euch zur größten Tat der Tiergeschichte führen.

Und der Affe karikiert die gesellschaftliche Alternative: Wir wollen eine
geistige Tierrepublik gründen! Ich proklamiere das neue Paradies-Programm!

Die inkohärenten Inhalte der Tieräußerungen beziehen sich mit grotesker,
paradoxer Wirkung auf werbungsmäßig verfremdete Alltagssprichwörter
(“Durch Dick und Dünndarm”, “Mit Strumpf und Stiebel”), aktuelle gesell-
schaftspolitische Ideen (“Habt ihr Häckel gelesen”, “Aufmarsch der Kriegs-
vereine!”, “Juden werden nicht zugelassen.”, “Prost Vaterland”, “Hat je ein
Tiger Nietzsche gebraucht, um dionysisch zu sein?”), Gebote und Verbote im
Alltag (“Ruhe und Ordnung!”, “Nicht hinauslehnen!” “Nachdruck verboten”)
und generationsübergreifende Alltagsweisheiten (“Der Apfel fällt nicht weit
vom Pferd”, “Der Mensch ist die Krone der Schöpfung”, etc.). Das Groteske
und Absurde wird auch durch Spielereien mit der sprachlichen Form signali-
siert: durch “die Liabé, die Liabé” wird das Konzept der “Liebe” verhöhnt;
Wortspiele mit den alten Sprichwörtern ironisieren ihre traditionelle Gültigkeit
(2): “Gemeinheit macht stark” (anstatt: Gemeinsamkeit macht stark), “Selbst
ist das Tier” etc. 

Szene V zeigt Methusalem und seinen Sohn Felix in ihrem “geschäftlichen”
Element. Als sprach-sinnliche Verkörperungen des durch George Grosz kari-
kierten erfolgreichen Kapitalisten und Bourgeois ergehen sie sich in Werbe-
stereotypen, Erfolgsmeldungen und – in Anwesenheit des Studenten, des pro-
totypischen Bolschewiken – rituellen Beschimpfungen über streikende Arbei-
ter in ihrem Betrieb; als “ewige” Kapitalisten werden sie als wirtschaftlich
erfolgreich, aber intellektuell beschränkt dargestellt; spiegelbildlich dazu der
“ewige” Weltverbesserer, der Student als “Proletarier” und Agitator. Er
bedient sich aller bekannten abgedroschenen sozialistischen Floskeln: “Armes
Proletariat”, “in Ketten geworfene Menschheit”, “dich [das Proletariat ND]
aufwärts führen zu Hügeln und Wolkenkratzern des Glücks”, was auch durch
die zuhörende Glaubensgemeinschaft, die sich als kollektive Stimme äußert,
echohaft bestätigt wird: “Hört! Unerhört! Prophet! Hurra”. Die Floskelhaftig-
keit, die bedeutungslosen Stereotypen (am Ende nur das verbale Abfassen ritu-
eller Rosenkranzwörter wie “Kind gestorben, Kapitalismus, Bebel, Scheiße,
Petroleum, Freiheit!”) geben die sozialistische Welt als Gegenwelt des Klein-
bürgers Methusalem wieder; der “neue Mensch” (Expressionismus) geht aber
in diesem Stück leer aus; in Golls ,überrealistischem Überdrama’ gerät der
,revolutionäre Idealismus’ in das aufreibende Getriebe des kleinbürgerlichen
Materialismus.
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3. Vom “zehnfachen Schillern des menschlichen Gehirns [...],
das das eine denkt und das andere spricht” (Vorwort)

Szene V: “Rendezvous Idas mit dem Studenten”, ist wohl die erste gelunge-
ne Umsetzung der Psychoanalyse auf das Theater. Der Student, Revolutionär
und Antipode von Methusalem spaltet sich in drei Rollen oder Ego-Segmente
auf: “Der Student steht dreimal auf der Bühne, und zwar von drei ganz gleich
aussehenden, maskierten Darstellern gespielt; es sind sein Ich, sein Du und
sein Er, die zusammen ein Individuum ausmachen. Diese tragen, um verständ-
lich zu sein, auf ihren Hüten jeweils in großen weißen Buchstaben: ICH, DU,
ER. Der jeweils Sprechende tritt einen Schritt vor.” (Regieanweisung)

Die genannten drei Instanzen, die die Spaltung der Persönlichkeit des Stu-
denten ausmachen, entsprechen in etwa den Freudschen ego-Kategorien
“Ich”, “Über-Ich” und “Es”. In der Personenspaltung des Studenten in drei
Identifikationsrollen spiegeln sich folgende Funktionszusammenhänge:

- Die Umsetzung psychoanalytischer Impulse in die Dichtungmacht es mög-
lich, satirische Aspekte mit einer Demonstration des Unterbewußten ad coram
publico vorzuführen; damit entsteht eine Nähe zu Bretons Manifest, aber auch
zu ähnlichen Verfahren bei Eluard, Dali, Schnitzler (“Traumnovelle”);

- die Aufspaltung der Persönlichkeit in Form von drei Rollen lässt sich
multimedial auf der Bühne manifestieren;

- über die psychoanalytische Unterscheidung DU, ER und ICH hinaus
drängt sich eine in der Literatur bisher nicht vollzogene Parallele auf: nämlich
zum Kubismus in der bildenden Kunst. Matisse, Picasso und andere entdeckten
die Perspektivgebundenheit aller menschlichen Darstellungen. Dem Mangel an
Perspektivität begegnen sie mit malerischen Darstellungen, in denen verschie-
dene “Ansichten” einer Person den perspektivisch nebeneinandergestellten
Teilansichten entsprechen. Die Sicht des Ich, Du, Er könnte auch in Analogie
zum Kubismus das Denken und Handeln einer Person je nach Identifikation mit
dem ,Ich des heute’, dem ,Ich der inviduellen und sozialen Erfahrungen’ und
dem ,triebhaften’ Ich bedeuten. Das Er sucht die sexuelle Nähe zu Ida. Das Du
repräsentiert den ,Freier’ (charmant, redegewandt, poetisch) und das Ich kann
man als “bewußtes Ich”, als den Teil der Persönlichkeit, die mit dem Über-Ich
in Verbindung steht, identifizieren. Die Sprache der drei personifizierten Rol-
lenträger ist, wie im ganzen Stück, überrealistisch überzeichnet (“das Du: Ich
bringe Ihnen alle Wälder der Romantik zum Geschenk und weiße gläserne Rehe
darin”), grotesk (“Die 9. Symphonie ist eine chemische Reinigung der Seele. Ich
kenne viele Maler mit breiten Krawatten, wir werden in ihren Ateliers russi-
schen Tee trinken. Von meiner Mansarde sieht man dreihundert Kamine wie
einen Herbstwald und hinten den Kanal mit holländischen Schiffen, die die
Welt in sich tragen” 191), expressionistisch (“Guter September, wo alle Blätter
und Frauen fallen”, 188; “Und Abend rieselt durchs Rückenmark”, 189) und
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parodierend (“Kennen Sie Berlioz, Fräulein Methusalem? Der ist die Trompete
des Jahrhunderts, das stand gestern im Abendblatt, Hand aufs Herz.” “Du bist
der Flieger goldener Sonnenuntergänge! Der himmlische Renner der Gordon
Bennett [...]”) und kitschig (kleinbürgerlicher Rüschen-Stil der verliebten Ida:
“Du bist der Torero aus der Illustrierten Zeitung, Du bist der Ingenieur im
Film, mit dem tyrannischen Bart und den Reitstiefeln, Du bist der Jüngling von
Goya in dem Museum, Du bist der blonde Offizier uns gegenüber im Garnier!”).
Die stilistischen Überzeichnungen sollen in schockierender Parodie die “wirk-
lichen”, bewußten und unbewußten Energieadern des gleichen Individuums in
Form sezierter Existensmodi kubistisch bündeln. Die Nervenbahnen der in
einer Interaktion eingehenden Ströme: Unbewußtes, in der Kindheit internali-
sierte Introjekte und aktuelles Erwachsenen-Ich werden in ihrem Zusammen-
wirken in einem Individuum bloßgelegt.

4. “Die Wirklichkeit des Scheins wird entlarvt, zugunsten 
der Wahrheit des Seins” (Vorwort)

In der Szene VI (“Der Besuch bei Methusalems”) erscheinen “drei Bekann-
ten-Paare” mit Gesichtsmasken, die Geiz, Neid und Neugier verkörpern. Sie
tragen verrückte modische Sachen, sehen von Zeit zu Zeit durch ein Opern-
glas, sind also in jeder Hinsicht extravagant und damit gleichzeitig Karikatu-
ren ihrer selbst. Mit den Namen Darmkata (Anspielung auf ,Darmkatarrh’),
Bäuchlein und Himmelreich werden sprachliche Symbole für Kleinbürger
geschaffen. Die Unterhaltung findet im nichtssagenden Small-talk statt. Die
Themen Gesundheit, Essen und Trinken, Geschäfte, Kinder werden in abge-
droschenen Phrasen, die wie weggeworfene Zigarettenkippen verglimmen,
abgehandelt. Methusalem steht, wie im ganzen Stück (“Ein feste Burg ist unser
Gott”), auf den Grundfesten des unvergänglichen Kapitalismus: “Nur Geiz
macht reich”. Nur ein einziges Thema wird über ein einmaliges Ansprechen
hinaus betulich-grotesk elaboriert: Die von Frau Darmkata ausgehende Idee,
ihre Tochter mit dem Sohn Methusalems zu verheiraten. Dieses Thema wird
beharrlich “ausgesessen”, bis es im Streit um die Ankündigung der Hochzeit
auf “echten Bütten” (Forderung Frau Darmkata) wie eine Seifenblase zer-
platzt.Vor dem Hintergrund der Szene VII, in der Methusalem und Sohn Felix
(dem Outfit und der Sprache nach der “neue” Telekommunikationsmensch)
über Geschäfte (nebeneinanderher) reden (3) und Ida zum Schrecken von Mut-
ter Amalie und Sohn Felix andeutet, von einem Mann ein Kind zu erwarten
(“Felix: Ich werde das Individuum niederschießen!”), treffen sich letzterer und
der Student (offenbar der Vater in spe) in Szene VIII auf dem Duellplatz. Die
für das bürgerliche Trauerspiel prototypische Konfliktsituation, in der sich der
die Traditionswerte verkörpernde Kleinbürger Felix mit dem revolutionären
bolschewistischen Studenten ein Duell zu liefern im Begriffe ist, wird in das
Heldenhafte übertreibenden Formeln a la Ubu le Roi (Alfred Jarry, 1898) als
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eine prototypische lächerliche Konstellation des bürgerlichen Trauerspiels
entlarvt und karikiert (“Felix: Meine Familie [ist ND] beleidigt ... Das erfordert
Rache; Student: Was kann man gegen Erotik tun? Meistens verführt sich jeder
nur selbst ... Irgendein Spermatozoon - der ist doch noch immer besser als ein
Grippebazillus”, 201). Viele Parallelen bestehen zu Ubu le Roi; in Szenen wie
dieser erkennt man Goll als Vorläufer des absurden Theaters. Nach dem Vor-
bild des Kinodrams soll “Bewegung” (Kinodram, 223) das Theater in Atem
halten, und so wird die Rahmenhandlung Duell von kinematographischen Ein-
blendungen gebrochen: eine Beerdigung und eine Hochzeit überblenden die
aktuelle Situation. Diese beiden für das bürgerliche Leben prototypischen Exi-
stenzrituale werden durch nichtigen, belanglosen Streit der an ihr Beteiligten
als eine kleinbürgerliche Inszenierung abgewertet und entlarvt (Braut und
Bräutigam werden als von materiellen Interessen gesteuerte Marionetten dar-
gestellt, im Keim verfremdet und sich schon vor Vollzug der Eheschließung
gegenseitig hassend).

Die Rahmenhandlung wird durch die zunehmend handgreiflicher werden-
de Auseinandersetzung zwischen Felix und dem Studenten abgeschlossen: Als
der Student es mit radikalen Worten ablehnt (“Nur die Wahrheit beleidigt”,
204), die großbürgerliche Vereinnahmungsgeste durch Felix anzunehmen
(Felix: “ [ich] biete Ihnen den Direktionsposten unserer Schuhfiliale in Jamai-
ca an”), zieht letzterer seinen Revolver und schießt den Studenten nieder, der
zu Boden fällt und seine Seele aushaucht, wobei letztere ihn “in Gestalt seines
Wintermantels [...] verläßt und in die Höhe entschwebt”. Symbolträchtig wie-
derauferstehend erhebt sich der Student mit dem grotesken Metakommentar:
“Sie sehen, meine Seele entfleucht! Bitte, grüßen Sie Ihre Schwester”. ,Über-
realistische’ Botschaft: Der Student und sein idealistisch-revolutionäres
Pathos sind nicht auszurotten .... Oder, gewagte Alternative: der weiter dahin-
vegetierende Körper des Studenten wird seiner Seele, und somit des ,ideali-
stisch-revolutionären Pathos’, beraubt. Der Student ist die symbolische Ver-
körperung der revolutionären Absichten der Streikenden (exemplarisch für
alle Kapitalisten an die Adresse Methusalems gerichtet: “Ich bin die Revolte,
der Geist, das Salz, das Eure stinkenden Wasser zersetzt, all Eure modernden
Zivilisationen!”, 207); Methusalem, als Antipode des Studenten, Repräsentant
des nicht kaputt zu kriegenden Geschäftsmannes, meldet seinen Anspruch auf
Sieg und Überleben an: (“Gib’ Dir doch keine Mühe, Träumer, Student, verlot-
terte Existenz der Dachmansarden, Revolutionär des leeren Magens, inspiriert
von schlechten Tabakpfeifen: Mit Dir nehm ich’s auf”, 207). 

Der Student erschießt Methusalem, obwohl dieser in einer langen Selbst-
rechtfertigungsrede mit Hinweisen auf seine soziale Großzügigkeit, seine
Armut und Bescheidenheit, ja sogar durch seine Kreation der Schuhmarke
“Liebknecht” (eine Liebäugelei mit dem Kommunismus) den Haß der Menge
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auf seine Schuhfabrik und die dort herrschenden Arbeitsverhältnisse zu zer-
streuen sucht. 

An diesem Punkt wird wieder eine Handlungssituation multimedial gebro-
chen. Von Methusalem heißt es in der Regieanweisung: “er fällt massiv zu
Boden. Tot” (209). Quasi zur Füllung des Blackout beherrscht der Schokola-
denautomat dann mit seinen Mikosch-Witzen (vergleichbar mit der ersten Sze-
ne) den Vordergrund der Bühne. Wie wenn nichts geschehen wäre, begibt sich
der Automat zu dem niedergeschossenen Methusalem und rezitiert seine Volks-
witze wie schon oben; danach heißt es in dem Regiekommentar Golls: “Man
hört nach diesem Witz ein unheimliches fernes Lachen, wie Methusalem immer
zu lachen pflegte”; offenbar lebt Methusalem weiter. Und am Ende des zusam-
menhanglosen Small-talk von Felix, Ida, Amalie und dem Studenten kommt er
als unverwüstliches Stehaufmännchen wieder auf die Bühne und schließt das
Stück, das mit den Worten: “Nichts neues. Die Welt wird so alt” (175) begon-
nen hat, mit der erneuten Rückkehr zur “Tagesordnung”, zum Alltag ab: “Na,
na, wird es regnen, Kinder? Desto besser. Wir lancieren eben den neuen Gum-
miabsatz “Einstein”. Schlager der Herbstsaison. Sauwetter, Gott sei dank. Aber
ich muß, ich muß jetzt Gulasch essen ...”, 211).



5. Theater im Umbruch: damals und heute

Mit dem Ende des 20. Jhds. stecken wir in einem gewaltigen sozialen
Umbruch: die Dichotomie Sozialismus-Kapitalismus ist zugunsten weltweit und
global venetzter Kapitalmärkte (“Märkte ohne Grenzen”) aufgelöst; die Über-
zeugungskraft des Materiellen ist größer, die Verführungskunst des Idealismus
kleiner denn je. Multimedialität beherrscht unser Leben, die Phantasien der
Entbehrung sind ausgetrocknet, die Werbesprüche florieren in einem Waren-
gewächshaus für ein-, um- und ausmontierbare Worte, die wahre Sprache ist
eine Sprache der Waren geworden, ein ,sprachlicher Markt’, wie der Soziologe
Pierre Bourdieu sagt.

Das erste Viertel des 20. Jhds. ist durch die Kriegskatastrophe des ersten
Weltkriegs gezeichnet. Halb Europa fällt diesem Krieg zum Opfer. Es gibt kei-
nen Sieger mehr, der wie der Phoenix aus der Asche steigt; nach diesem Krieg
sind eigentlich alle Verlierer. Einen “humanistischen Aufbruch” und einen
“neuen Menschen” (Programm des Expressionismus), integriert in Natur und
Umwelt, im abenteuerlichen Aufbruch zu sich selbst und in die exotische
Fremde, mitten in der Aneignung hochwertiger Technologien, gibt es nicht;
ABER: die Geschäfte und die niederen Instinkte überleben, allseitiger Mate-
rialismus und Alltagspragmatismus setzen sich durch, kurz: die ,Schmieren-
komödie des Alltags’ (Small-talk, brüchige Kommunikation, Egoismus etc.) ist
im Schulterschluss mit der alles dominierenden Wirtschaft das, was bleibt ...

Unverwüstlicher Überlebender der Kriegskatastrophe ist die freie, interna-
tionale Marktwirtschaft, Modell Amerika. Alles kann er- und verwirtschaftet
werden, es gehört nur ein eiserner Wille dazu. Goll pfeift hier die Phantasien
des Künstlers zurück: mitnichten führt der Idealismus zum Aufbruch, im
Gegenteil: es überleben die niederen Instinkte, der Small-talk, der hässliche
Kapitaleigner, der Heilsarmist (hier am Beispiel des rosaroten Bolschewik illu-
striert), der geschäftige, engstirnige, durch und durch stereotypisierte Klein-
bürger.

Beiden Zeitepochen gemeinsam ist der starre Blick auf den desillusionie-
renden “hässlichen” Alltag mit seinem nichtigen, störanfälligen Small Talk in
einer Welt, in der die Geschäfte und das Geld a tergo alle und alles regiert. 

Gibt es in dem Stück Methusalem, das ja immerhin vor 80 Jahren geschrieben
wurde, genügend “Leerstellen”, wie es der Literaturwissenschaftler Wolfgang Iser
einmal formuliert hat, um zeitlos und aktuell zu sein? In Knaurs Schauspielführer
werden Goll und seine Dramatik zu Unrecht nicht erwähnt. Heute entdecken wir
seine Vorläuferfunktion für das moderne absurde und avantgardistische Theater,
Paradebeispiel: La contratice chauve (Die kahle Sängerin) von Ionesco oder Ubu
le Roi von Alfred Jarry (erstaufgeführt 1898).

Etwas überspitzt gesagt werden uns die Menschen in dem Zehnszenenstück
von Goll vorgeführt in alltäglichsten, banalsten Situationen. Jeder ist zutiefst

47



48

mit sich beschäftigt, die (Un-)Dialoge leben von der Unfähigkeit, überhaupt
über den Zaun der Ich-Domäne zu blicken und auf Äußerungen eines Ande-
ren einzugehen. Wie der Alltag von materiellen Riten diktiert wird (Gulasch
essen), so wird er auf der symbolischen Ebene von rituellen Befindlichkeits-
formeln regiert. 

Nach Golls Proklamation des neuen Dramatikers (Überdrama, 197f.) gilt es,
mit den alten Inhalten auch “alle äußeren Formen zu zerschlagen”: die “ver-
nünftige Haltung, das Konventionelle, das Moralische, unseres ganzen Lebens
Formalitäten” und an seine Stelle tritt die überrealistische Methode: unsere
Beziehungen und unsere Umwelt mit dem Vergrößerungsglas zu sezieren und
in das nackte Triebgefüge zu zerlegen. (“der Mensch und die Dinge werden
möglichst nackt gezeigt werden, und, zur besseren Wirkung, immer durch das
Vergrößerungsglas”, 217f.).

Zur Konkretisierung des Umbruchs im Theater bedient sich Goll der para-
doxalen Sprache. Was kann man sprachlich unter “Zerschlagung” der alten
Formen verstehen?

- Statt komplexer (logisch aufgebauter!) Sätze finden wir überwiegend kurze
elliptische Äußerungen, oft mit umgangssprachlichem, manchmal sogar dialek-
talem Charakter. Kein Umbruch ohne Erbe: Goll hat die auf das Relevanzprin-
zip gegründete expressionistsiche Syntax und Semantik zweifellos übernommen.
Dieser Verbalstil, eine Spielart des “Starkdeutschen”, erzeugt Informations-
dichte. Allerdings widersprechen dieser expressiven Semantik die “Phrasen,
die das ganze Leben beherrschen” (VORWORT, 171).

- Routineformeln und banale Sprüche durchsetzen Methusalem. Sie verkör-
pern die inhaltsleere kleinbürgerliche Welt. Die “dramatische Alogik” soll
“alle unsere Alltagssätze lächerlich machen” (“Durch Dick und Dünn-
darm”/”Gemeinheit macht stark”/”Mit Strumpf und Stiebel”, “Der Apfel fällt
nicht weit vom Pferd” etc.).

- In der “überrealistischen” Sprache wird im Freudschen Sinne der Zusam-
menhang von Sprechen und Denken, Bewusstem und Unbewusstem transpa-
rent: das “alogische” Prinzip soll “das zehnfache Schillern eines menschlichen
Gehirns [...] zeigen, das das eine denkt und das andere spricht und sprunghaft
von Gedanke zu Gedanke schweift, ohne den geringsten scheinbar-logischen
Zusammenhang” (Vorwort, 172). So tritt die kommunikative Gesamtperson
seziert als dreiköpfige Hydra im Diskurs in Aktion.

- Die wirklichen Verhältnisse zu entlarven, bedarf es des Stilmittels der gro-
tesken Überteibungen (“verbales Vergrößerungsglas”): “alles [soll] überreal
koloriert” werden (Überdrama, 217). Hierzu ein Beispiel aus der Interaktion
der vier “Bekannten” in Methusalems Wohnung:

Herr Bäuchlein: Ja, aber, und mein Halsgeschwür? Sie sagen mir ja gar
nicht, wie ich es pflegen soll!



Frau Bäuchlein: Du siehst doch Männe, daß sie dir’s extra nicht sagen. Sie
möchten dich lieber krepieren sehen. 
Frau Himmelreich: Legen Sie italienischen Senf auf die Wunde. Machen
Sie sich denn keine Bewegung? 
Herr Darmkata: Ja, wir sind doch jedes Jahr zusammen am Kanal angeln
gegangen.
Die Antwort, die Wunde mit “Senf” zu behandeln ist zynisch, die Unter-

stellung, andere seien nur daran interessiert, Herrn Bäuchlein krepieren zu
sehen, bedient das Stereotyp, die einsamen Kapitaleigner seien bis aufs Mes-
ser verhasst. Wie grotesk schließlich die Antwort von Herrn Darmkata, er gehe
doch jedes Jahr “angeln”, auf die Frage “ob er sich genügend bewege”. Der
Konversationsanalytiker bemerkt im übrigen, dass den Äußerungen kein
kohärenzstiftendes Relevanzprinzip zugrunde liegt; die Interaktanten reden
,nebeneinander’ her, nicht miteinander. 

Die Semantik der Paradoxe lässt sich an vielen Übertreibungen festma-
chen; der Student gibt an: “Bisher hatte ich mit 137 Unjungfrauen geschlafen”.
Der Tod wird grotesk zu einer dem Alltagsfunktionalismus unterzuordnenden
Verhaltensunpässlichkeit herunterstilisiert, er wird wie eine normale Alltags-
störung mit schnell behebbarer Ursache behandelt:

Amalie beugt sich ebenfalls: Aber so hör doch, Männe. Willst du mich wie-
der ärgern? Der Gulasch! Sie weint. Du kannst doch nicht in diesem
Augenblick sterben! Was werden die Darmkatas dazu sagen. Wir sind doch
morgen eingeladen.
In dem zweckgebundenen Alltag, in dem Methusalem lebt (Geschäfte etc.),

hat selbst der ,natürliche’ Tod keinen Platz: er wird als ,Ärgernis’ bezeichnet,
als Hindernis, den “Gulasch” zu verspeisen und die Einladung der Darmkatas
nicht wahrzunehmen. Kurzum: der Tod ist in diesem Leben dysfunktional. 

Wenn sich auch im Umbruch der “Wille zum Neuen” manifestiert, so kann
er sich andererseits jedoch nur auf der “Spur des Alten” vollziehen. Die ,stark-
deutsche’ Handschrift des Stücks zeigt stilistische Nähe zum Expressionismus.
Sprache ist eine auf das Wesentliche, auf das Geschäftemachen fixierte ellip-
tische, von allem Beiwerk befreite Sprache: “Und unser Felix, hehe. Mein
Sohn Felix. Der Stolz aller Schuhfabriken Deutschlands. Die Seele des Box-
Calf-Trusts. Aluminium-Medaille. Hast du schon seine neuen gestreiften
Hosen gesehen? Einfach genial!” (176); “wieder ein Geschäft gemacht .... herr-
liche Aussichten für nächsten Krieg. Ich mache mit meinen Schwiegersohn ein
Kompaniegeschäft. Zentraler Ochsentrust A.G.” (197). Es sind zu Werbe-
sprüchen verkürzte Äußerungsfragmente, eine unvollständige, aktionistische
Sprache.Letztere kann aber auch poetisch auf das Verbalgeschehen konzen-
triert sein: “wo alle Blätter und die Frauen fallen” (188); “und Abend rieselt
durchs Rückenmark” (189) etc; hier schimmert bei Goll als expressionisti-
scher homo faber linguae ein Stil der sprachlichen Reduktion durch.
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Abschließend sei unterstrichen, dass Goll die nackte Wirklichkeit und die
Prototypizität der Rollen durch den Rückgriff auf ,Masken’ hervorheben will.
Entindividualisierend kennzeichnen die Masken die Rollen des Stücks als
“stereotype” Charaktere.

Die Bekannten Methusalems treten in den “Gesichtsmasken ... Geiz, Neid,
Neugier” und in “ähnlichen Konfektionsanzügen” (192) auf. In maskenhaft-
stereotypem Outfit (der moderne Zukunftsmensch schlechthin) wird FELIX
präsentiert:

“Felix ist der moderne Zahlenmensch. Statt des Mundes trägt er ein kup-
fernes Schallrohr, statt der Nase einen Telephonhörer, statt der Augen zwei
Fünfmarkstücke, statt Stirn und Hut eine Schreibmaschine und darüber
Antennen, die jedesmal funken, wenn er spricht” (184). Auch seine Sprache
spiegelt diesen homo faber der modernen Telekommunikationstechnologie und
des Finanzmanagements wider: “Er sagt auch keinen Satz, der nicht von dau-
erndem ,Allo, allo’ begleitet wäre” (4).

“Man hat ganz vergessen, dass erstes Sinnbild des Theaters die Maske ist.
Die Maske ist starr, einmalig und eindringlich. Sie ist unabänderlich, unent-
rinnbar, Schicksal. Jeder Mensch trägt seine Maske ...” (Überdrama, 218). So
knüpft Goll mit seiner überrealistischen Methode an das antike Theater an.
“Das neue Drama wird darum alle technischen Mittel zu Hilfe ziehen, die heu-
te die Wirkung der Maske auslösen. Da ist zum Beispiel das Grammophon, die
Maske der Stimme, das elektrische Plakat, oder das Sprachrohr. Die Darsteller
müssen undimensionierte Gesichter-Masken tragen, in denen der Charakter
grob-äußerlich schon erkennbar ist .... Diesen physionomischen Übertreibun-
gen ... entsprechen die inneren der Handlung” (a.a.O. 219). Die ,Masken’ als
Mittel heiligen den Zweck des überrealismus (“die stärkste Negierung des Rea-
lismus”): “Die Wirklichkeit des Scheins wird entlarvt, zugunsten der Wahrheit
des Seins ... Nicht mehr ,Helden’, ...sondern die nackten Instinkte” präsentiert
der Dramatiker als multimedialer “Überrealist” und “Forscher” (Vorwort) (5).

6. Postmoderne, Fall des Eisernen Vorhangs, Ende des
Sozialismus: Was sagt uns Golls Methusalem heute?

Warum ist Golls ,Methusalem’, eigentlich ein ,Randstück’ in der modernen
Theatergeschichte, heute wieder brandaktuell?

Da ist zunächst das symbolisch vergleichbare gesellschaftspolitische
Szenarium “post-world-war 1” und die “postsozialistische Ära” der neunziger
Jahre. Goll im zeitgenössischen Strom zu Beginn der zwanziger Jahre: Ent-
täuscht vom Ausbleiben des vom Expressionismus verkündeten humanisti-
schen ,neuen Menschen’ (emanzipiert, bewusst, ein Veränderer der Welten)
wendet sich Goll dem zu, ,was überlebt hat ewig leben wird’: die Kriegsge-
winnler, Kapitalisten, Geschäftemacher, die die Welt wirtschaftlich total deter-
minieren, bis in die feinen Formen der Sprache hinein (,Wirtschaftsdeutsch’,
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Alltagssprache, Werbesprache). Was zählt, sind die weltweiten Kapitalmärkte
und die darauf abgebildeten “sprachlichen Märkte” (Bourdieu):

Methusalem: Wir kaufen alle Ochsen von Europa auf: die Felle für unsere
Schuhfabriken, die Kaldauen für Militärwürste, und das Fleisch wird neben-
bei als Abfall verkauft. (197)
Die soziale und Alltagswelt der um die wirtschaftlichen Macher herum

Lebenden (Methusalems Frau, Tochter, Bekannte...) wird als unbedarft-naiv,
bodenlos-dumm, ritualisiert und stereotypisiert karikiert; ,Überrealismus’
heißt für Goll, die soziale Wirklichkeit (:die wirtschaftliche Detereminiertheit)
in ihren nackten Instinkten, in ihrem von allem schmückenden, verdeckenden
Beiwerk befreiten darwinistischen Funktionsgefüge überzeichnet, überdeutlich
darzustellen. So ist die aller Kultur entkleidete, dem nackten Materialismus
verfallene Welt letztlich eine groteske Welt, die Goll schon lange vor Ionescos
Cantatrice Chauve in das moderne Theater des 20. Jhd’s einbrachte.

Auf das zeitgenössische Heute gewendet: Den aus den Träumen und Desil-
lusionen der sozialistischen Ära erwachten Menschen der 90iger Jahre bietet
Goll Lebens- und Interpretationshilfen für ihre Erfahrungen an; der mehr als
vierzig Jahre dauernde Kampf um den “neuen Menschen” im Sozialismus ist
verloren, die “Kapitalismus-Maschine”, wie Heiner Müller sagen würde, hat
sich wie nie zuvor SO konkurrenzlos weltweit durchgesetzt. Mit den elektroni-
schen Medien sind die kapitalistischen Märkte global vernetzt und wir, die wir
in der Aura des Globalismus leben, sind bis zur Zungenspitze von den globa-
len Märkten bestimmt. In der überrealistischen Perspektive von Goll: Wer
auch immer im Alltag/Kapitalismus “fällt”, in welcher unpersönlichen Maske
auch immer, gleich wächst ein “Maskierter” nach, der Verlust ist für den All-
tag gleich Null. Kein anderer als Marcuse hat den Schulterschluss zwischen
wirtschaftlichem Materialismus und Kultur demaskiert. Werbung, Spaß, Spie-
le (u.a.) sind als kulturelle Formen westlichen Gesellschaftslebens, wirtschaft-
liche Hüllen und Überformungen des Alltags, abgestellt auf Bedürniser-
weckungen, konsumorientierte Blendungen etc., die nur dazu dienen, die
,bloßen nackten Nerven’ des wirtschaftlichen Produktaustausches ästhetisch
zu verkleiden. Mehr denn je entfalten sich wirtschaftlich geprägte Formen der
Alltagskommunikation in Anlehnung an die Werbe- und Fernsehkultur. Und
allen kommunikativen Leerforme(l)n sagt Goll den “überrealistischen” Kampf
der Wesensschau-Methode an:”Und der Kompromiss ist Zyankali fürs Drama”.

Norbert Dittmar
Freie Universität Berlin
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Naufragio di una rivoluzione

Posto che la 2º scena La rivoluzione degli animali rappresenti l’allegoria del
caos ideologico che governa il mondo degli uomini, è lecito allora andare alla
ricerca delle maschere sotto le quali si celano i volti, i caratteri e le idee dei
protagonisti camuffati di questo conflitto del tutto simbolico.

Rivoluzione è sinonimo di sovvertimento, di scardinamento di un ordine
costituito, di totale rinnovamento, ed è appunto ciò che nell’intenzione degli
animali dovrebbe accadere: abbattimento di questo ordine surrettiziamente
costruito dall’uomo e creazione di un locus amoenus dove ciascuno di loro pos-
sa trovare la felicità consistente in verdi pascoli e primavere di nove mesi
all’anno. Questo è infatti il Paradies-Programm proclamato dalla scimmia.

L’impianto fortemente critico della diegesi principale viene in qualche
modo mascherato da Goll con l’uso meccanico di un linguaggio banale. Tutto il
dramma, e in particolare questa scena, sembra voler sfuggire a una definizio-
ne di genere; non si oppone, non è refrattario a farne scoprire il senso, ma è
certamente restio a farsi rapportare a canoni e a condizionamenti che le defi-
nizioni impongono alla letteratura.

Il passaggio improvviso da oggetti, testimoni di una vita sacrificata all’ani-
male ‘superiore’ uomo, a soggetti attivi e vitali, ci pone dinanzi ad una esperi-
enza metaforica in cui tempo e spazio non hanno ragione d’essere perché cate-
gorie limitanti dello spazio mentale, che si rivela essere la vera dimensione in
cui sia possibile che una siffatta rivoluzione possa aver luogo.

Vi è senza dubbio una ambiguità studiata, poiché questa metamorfosi ha in
sé una riserva di significato che va al di là della comprensione immediata: Goll



si è qui trasformato in mago e questa funzione, grazie alla sua arte, gli permet-
te di dare vita a chi l’ha persa. Ecco però che una volta riportati in vita, gli
animali si immedesimano a tal punto nei loro nuovi ruoli da appropriarsi di
atteggiamenti e peculiarità tutte umane: si trasformano in ‘animalomini’, rap-
presentanti di una società in tumulto, votata all’odio, al militarismo, preoccu-
pata a rincorrere speranze illusorie, ideali irraggiungibili, come ad esempio
quello utopistico di una società governata dai principi di libertà, uguaglianza
e solidarietà tra gli appartenenti a diverse classi sociali; essi, come gli uomi-
ni, si avviano a perseguire in modo disordinato e disorganico gli ideali della
rivoluzione bolscevica. Non si accorgono che cosí facendo stanno portando nel
loro mondo le stesse contraddizioni, irrisolte e irrisolvibili, della società uma-
na.

Nel tentativo di ricollegare numerosi fatti e azioni a lui contemporanei, Goll
ci offre un testo in cui l’azione viene sommersa e ci restituisce l’immagine di una
rivoluzione che non trova lo spazio e la ragione per essere immediatamente com-
presa. Ciò che sta accadendo nella stanza, mentre Methusalem è immerso nel
sonno, ci coglie di sorpresa, tanto da farci percepire l’evento come surreale. 

Avendo la caratteristica del dibattito, la struttura drammatica è sottoposta a
una dura tensione, ovviamente operata intenzionalmente dall’autore che si
riserva la massima libertà nel far interagire gli animali tra loro come se si trat-
tasse di uomini alle prese con gli aspetti politici, morali, religiosi degli Anni
Venti. Servendosi di elementi fantastici e prospettandoci immagini grottesche rico-
struisce le opzioni e le situazioni che furono alla base della fallita Rivoluzione di
Novembre.

Lo sguardo visionario entra al posto di una visione realistica: l’orso, non più
tappeto, pronuncia solennemente, da militarista oltranzista convinto, la sen-
tenza di morte per l’uomo, liberando cosí da qualsiasi sovrastruttura idealisti-
ca il concetto di rivoluzione: “Silenzio! Scempiaggini! Scemenze! Io sono l’or-
so! Aaattenti! La rivoluzione non ha nulla a che fare con l’idealismo! L’uomo
deve estinguersi! (...)” La costante stratificazione di significato si rivela deci-
siva nella creazione dell’effetto complessivo, se infatti sotto la maschera dell’or-
so si cela il militarista, la scimmia, l’animale che per aspetto è da ritenersi
imparentata da vicino con l’uomo, è presentata come il suo nemico più accani-
to: “Abbasso l’uomo!” sentenzia, incitando gli altri animali, pappagallo, cane,
cucù, cervo e orso alla rivoluzione. Dunque l’animale più simile per aspetto
all’uomo misconosce la superiorità di questi, lo ritiene la peggiore creatura che
abiti la terra. Incurante della difesa che ne fa il cane, quando afferma: “L’uomo
è il gioiello della creazione!”, egli lo stigmatizza definendolo “la vergogna di
questa terra”, poiché: “sporca i fiumi, brucia i boschi, riempie di scorregge il
cielo e sulla terra puzza più di qualsiasi altro essere.” Linguaggio oggi a noi
famigliare, assimilabile a quello usato dai Verdi e dagli ambientalisti, e da
tutti quelli che si preoccupano per il nostro pianeta malato di ‘mal d’uomo’.
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Sessantaquattro anni dopo una immagine analoga a questa ci viene riproposta
da Günter Grass ne La ratta, laddove afferma che “l’uomo non avanza che
spazzatura”.

La scimmia poi, ironicamente camuffata da individuo impegnato, inneggia
pure allo spirito, all’ideale, dimostrando in questo di essere molto vicina alle
posizioni del socialismo anarchico di Gustav Landauer, quando, ribattendo
all’orso che vorrebbe divorare l’uomo, dice: “Ma lo spirito! Lo spirito! l’Ideale!
Inizia un nuovo computo del tempo che non dipende dal divorare l’uomo, bensí
dai nostri sacri diritti di animali!” In queste parole si percepisce l’allusione al
socialismo inteso come una aspirazione della volontà, una Bestrebung patrimo-
nio di ogni singolo individuo che si ritiene in grado con l’entusiasmo, l’aiuto e
la spinta propulsiva data dall’ideale, di costruire una realtà nuova. Questa for-
za rivoluzionario-anarchica, utopistica, trainante, che ha come scopo un acces-
so alla cultura da parte dei lavoratori berlinesi, si riconosce la capacità di
operare un cambiamento positivo all’interno dell’individuo tanto da indurlo a
perseguire con determinatezza sia una nuova forma di rapporti umani sia nuo-
ve istituzioni socioeconomiche che mutino la società. 

Se dietro le battute pronunciate dalla scimmia si nasconde Landauer allora
si può azzardare che sotto le spoglie del gatto è riconoscibile Ernst Toller,
quando nella sua autobiografia afferma: “Non credo nella cattiva natura
dell’uomo. Credo che egli agisca per mancanza di fantasia, per neghittosità del
cuore.”

Il gatto nel suo richiamo all’amore e al fraterno abbraccio: “Amore! Amo-
re! Non sopporto il sangue! Sbrigate amichevolmente la faccenda!” è vicino a
tutti coloro che si dichiarano stanchi della violenza. Del resto come si ricorda
fine ultimo della Lega era l’amore per il prossimo, il rispetto per l’essere uma-
no e la fondazione di una nuova società organizzata dallo spirito che doveva
essere risvegliato in tutti, grazie ad una adeguata informazione culturale. Ne
La svolta Toller segnala il mutamento di uno straniero (= ebreo), che ammes-
so finalmente a far parte della comunità nazionale in occasione della guerra,
rendendosi conto degli aberranti interessi che si nascondono dietro lo scudo
del patriottismo, rinuncia seppure con dolore alla comunità agognata per valo-
ri più alti tesi alla trasformazione spirituale del singolo individuo, come pre-
ludio all’inevitabile cambiamento della società. 

In questo zoo umano vi è pure un accenno alla diversità ‘mal sopportata’
dalla comunità; lo si ritrova in quel “Fra ... Fra ... Frasi vuote! Tu naso da
ebreo” pronunciato con disprezzo dal cuculo, che si vanta essere parente stret-
to dell’aquila imperiale, in risposta all’appello lanciato dal pappagallo: “Liber-
té, Egalité, Fra... Fra... Fra...”

Qui va detto per inciso che Goll, ebreo, sembra prendersi gioco di se stes-
so e dell’illusione degli intellettuali ebrei, Landauer e Toller compresi, che
avevano inteso la guerra prima e la Rivoluzione di Novembre poi, come garan-
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zia di una loro partecipazione alla comunità internazionale, una sorta dunque
di integrazione per un gruppo etnico da sempre guardato con diffidenza e
sospetto.

Nel testo si può vedere come Goll sottolinei il fatto che l’uomo, superbo ed
egocentrico, avendo negato da secoli ogni diritto agli animali (= operai) abbia
provocato in essi il desiderio di scatenare una rivolta; e la voglia di sovvertire
la gerarchia oligarchica e l’ordine delle cose da quello imposte. Sognano la
libertà, sognano loro, gli oppressi, di emanciparsi dallo strapotere di quell’es-
sere dispotico (il borghese) che per giustificare le sue inibizioni, i suoi tor-
menti intellettualistici ha bisogno di appellarsi ai filosofi. Gli animali antro-
pomorfizzati chiedono il diritto di essere se stessi e da oppressi si sollevano
per chiedere la loro emancipazione e invocano da chi li governa libertà di pen-
siero, e oppongono invece ai militari il loro pacifismo. Le guerre, le ribellioni,
sembra volerci dire Goll, non servono a nulla, non migliorano lo stato di cose
per gli oppressi e i deboli, e allora perché assoggettarsi ai militari che urlano i
comandi per marciare a passo d’oca e sempre urlando gridano i comandi in
guerra. Come il gatto pacifista è contrapposto all’orso militarista, cosí il cane,
succube del potere del padrone, è opposto all’indipendenza della scimmia. Il
cervo nazionalista, al pari del cucù che canta: “risuoni il mio canto come un
rombo di tuono”, disprezza ogni forma di pacifismo e si affida al generale orso. 

Come si vede la necessità di esporre un ‘corpus ideologico’ o di semplice-
mente trasmettere un certo genere di informazione, - come è variegato, e pur
sempre uguale il mondo degli umani -, avvallata da esperienza personale è qui
molto più forte della necessità di creare immagini autonome ben definite. Gli
animali parlano infatti a slogan, in modo frammentario.

In conclusione si può ben dire che l’allegoria di questa rivoluzione offre alla
nostra coscienza razionale un modo di regolare il materiale immaginativo che
altrimenti apparirebbe confuso dalle contraddizioni e irto di implicazioni
distruttive e denigratorie per tutta quanta la società. Cosí invece appare più
come un monito che non una visione apocalittica, e l’irrazionale riceve una for-
za autentica che altrimenti sarebbe distorta e oscura. D’altra parte perché un
simbolo abbia fascino e susciti curiosità e interesse si deve fare in modo che
appaia quantomeno strano.

Se come si dice l’allegoria è lo specchio naturale dell’ideologia allora si può
affermare che la rivoluzione qui descritta altro non è che il desiderio rovescia-
to dell’autore.

Assurdo, fantastico e grottesco rientrano in questo dialogo tra animali e evi-
denziano quanto questi elementi facciano parte dell’allegoria che costituisce
l’ossatura, i muscoli e i nervi dell’opera di Ivan Goll.

Teresina Zemella
Università di Parma
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Ivan Goll

Yvan Goll non ha patria: ebreo per destino, nato
in Francia per caso,
definito tedesco dalla carta bollata.
Yvan Goll non ha età: la sua infanzia fu assorbita
da vecchi ormai dissanguati.
Il giovane assassinò il dio della guerra.
Ma per diventare un uomo,
quante vite ci vogliono.

Ivan Goll, 1920

Ivan Goll nacque il 29 marzo 1891 a Saint Dié-des-Vosges. Frequentò la
scuola a Metz e si dedicò dal 1910 agli studi di giurisprudenza presso le uni-
versità di Strasburgo, Friburgo, Monaco e Losanna. Nel 1913 conseguí il dot-
torato in giurisprudenza a Losanna. 

Allo scoppio della prima guerra mondiale, si trasferì in Svizzera, dove visse
sul lago di Ginevra frequentando la cerchia di pacifisti francesi che facevano
capo a Romain Rolland. Là incontrò nel 1916 la poetessa Claire Studer che più
tardi diventerà sua moglie. Dal 1919 sino alla fine degli anni Trenta visse a
Parigi dove fece la conoscenza di James Joyce e cominciò insieme a Samuel
Beckett e altri a tradurre in francese Anna Livia Plurabelle. Fu amico anche di
poeti e pittori appartenenti alla cerchia di Apollinaire. Nel 1924 cercò di rin-
novare con la pubblicazione della rivista Surréalisme le istanze del loro cubismo
letterario. Durante gli anni Trenta fu legato di grande amicizia alla poetessa
Paula Ludwig.

Nel 1939 emigrò a New York, dove fondò e diresse dal 1943 sino al 1946
la rivista letteraria franco-americana Hémisphères, alla quale collaborarono tra
l’altro Saint-John Perse, André Breton e Henry Miller.

Ammalatosi gravemente nel 1944, fece ritorno in Francia nel 1947. Morì di
Leucemia a Parigi il 27 febbraio 1950.
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Ivan Goll

Yvan Goll hat keine Heimat: Durch Schicksal Jude,
durch Zufall in Frankreich geboren,

durch ein Stempelpapier als Deutscher bezeichnet.
Yvan Goll hat kein Alter: Seine Kindheit wurde von

entbluteten Greisen aufgesogen.
Den Jüngling meuchelte der Kriegsgott.

Aber um ein Mensch zu werden,
wie vieler Leben bedarf es.

Ivan Goll, 1920

Ivan Goll wurde am 29. März 1891 in Saint Dié-des-Vosges geboren. Er
besuchte die Schule in Metz und studierte von 1910 an Jura an den Univer-
sitäten von Straßburg, Freiburg, München und Lausanne. 1913 wurde er in
Lausanne zum Dr. jur. promoviert. 

Bei Kriegsausbruch ging er in die Schweiz, wo er am Genfer See im Kreis
französischer Pazifisten um Romain Rolland lebte. Dort begegnete er 1916 sei-
ner späteren Frau, der Dichterin Claire Studer. Von 1919 bis zum Ende der
dreißiger Jahre lebte er in Paris, wo er die Bekanntschaft von James Joyce
machte und zusammen mit u. a. Samuel Beckett begann, Anna Livia Plurabelle
ins Französische zu übersetzen. Mit den Dichtern und Malern des Apollinaire
Kreises verbanden ihn freundschaftliche Beziehungen. Deren literarischen
Kubismus versuchte Goll 1924 in der Zeitschrift Surréalisme zu erneuern.
Während der dreißiger Jahre unterhielt er eine enge Freundschaft mit der
Dichterin Paula Ludwig. 

1939 emigrierte er nach New York. Dort gründete und leitete er von 1943
bis 1946 die französisch-amerikanische Literaturzeitschrift Hémisphères, an
der u. a. Saint-John Perse, André Breton und Henry Miller mitarbeiteten. 

1944 erkrankte er an Leukämie, worauf er 1947 nach Frankreich zurück-
kehrte. Er starb am 27. Februar 1950 in Paris.
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Ivan Goll

Yvan Goll has no homeland: A Jew by destiny,
born by coincidence in France,
designated as a German by a stamped piece of paper.
Yvan Goll is ageless: His childhood was sucked up by the
bloodless aged.
The youth was assassinated by the god of war.
But it takes so many lives to become a human being.

Ivan Goll, 1920

Ivan Goll was born on the 29th of March 1891 in Saint Dié-des-Vosges. He
attended school in Metz and, after 1910, studied law at the universities of
Strasbourg, Freiburg, Munich and Lausanne. In 1913 he was awarded the
degree of Dr. jur. in Lausanne.

At the outbreak of the First World War Goll went to Switzerland, where he
lived by Lake Geneva in the circle of the French pacifist Romain Rolland. It
was there that in 1916 he met the woman who would later become his wife, the
poet Claire Studer. From 1919 until the end of the 1930s Goll lived in Paris,
where he made the acquaintance of James Joyce and, together with Samuel
Beckett (among others), began to translate Anna Livia Plurabelle into French.
He also enjoyed friendly relations with the poets and painters of the Apollinaire
Circle. Goll attempted to renew their literary cubism in 1924 in the journal
Surréalisme. During the Thirties, Goll maintained a close frindship with the
poet Paula Ludwig.

In 1939 Goll emigrated to New York. There he founded and, from 1943 until
1946, was the managing editor of the French-American literary journal Hémisphères,
to which counted among its contributors Saint-John Perse, André Breton and
Henry Miller.

In 1947 Goll became ill with leukaemia, whereupon he returned to Paris.
He died on 27 February 1950 in Paris. 
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Ivan Goll

Ivan Goll nació el 29 de marzo de 1891 en Saint Dié-des-Vosges. Frecuentó
la escuela en Metz y se dedicó desde el 1910 a los estudios de jurisprudencia
en las universidades de Etrasburgo, Friburgo, Mónaco y Lausanne.

En 1913 se le otorgó el título di Dr. jur. en Lausanne. Cuando estalló la pri-
mera guerra mundial, se trasladó en Suiza, donde vivió cerca del lago di Ginebra
y frecuentó el círculo de pacifistas franceses que se reunían al rededor de
Romain Rolland. Allí conoció en  1916 a la poetisa Claire Studer, que luego
será su mujer. Desde 1919 hasta el final de los años Treinta vivió en París
donde conoció a James Joyce y empezó, junto con Samuel Beckett y otros a
traducir al francés a Anna Livia Plurabelle. Era amigo también de los poetas
y pintores del círculo de Apollinaire, y en 1924 trató de renovar, mediante la
publicación de la revista Surréalisme, las instancias de su cubismo letterario.
Durante los años Treinta una fuerte amistad lo vinculó a la poetisa Paula
Ludwig.

En 1939 emigrò a New York, donde fundó y dirigió, desde 1943 hasta 1946,
la revista literaria franco-americana Hémispères, a la cual colaboraron, entre
otros, Saint-John Perse, André Breton e Henry Miller.

Enfermó gravemente en 1944, y volvió a Francia nel 1947. Murió de leucemia
en París el 27 de febrero de 1950.

Yvan Goll no tiene patria: hebreo por destino,
nacido en Francia por casualidad,

definido alemán por un simple certificado.
Yvan Goll no tiene edad: su infancia ha sido

absorbida por viejos desangrados.
El joven asesinó al dios de la guerra.

Pero, para convertirse en hombre,
¡cuántas vidas son necesarias!

Ivan Goll, 1920
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